Dylan Thomas

llustraciones de Pep Montserrat

La Navidad para
un nino en Gales

Edicidn bilingtie

Traduccion de
Maria José Chulid Garcia

Ngrdicalibros
2023



Titulo original:
A Child’s Christmas in Wales

© The Trustees for the Copyright of Dylan Thomas, 1955
© De las ilustraciones: Pep Montserrat
© De la traduccién: Maria José Chulia Garcia
© De esta edicién: Noérdica Libros, S.L.
C/ Doctor Blanco Soler 26 28044 Madrid
TIf: (+34) 91705 50 57
info@nordicalibros.com
Primera edicidn en cartoné: octubre de 2023
ISBN: 978-84-19320-53-7
Depésito Legal: M-29228-2023
IBIC: FA
Thema: FBA
Impreso en Espafia / Printed in Spain
Gracel Asociados
Alcobendas (Madrid)

Correccién ortotipografica: Victoria Parra y Ana Patrén

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacioén piblica o
transformacion de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacién
de sus titulares, salvo excepcidn prevista por la ley. Dirfjase a CEDRO
(Centro Espaiiol de Derechos Reprogréficos, www.cedro.org) si necesita
fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.






Por aquellos anos, las Navidades se pa-
recian tanto unas a otras en aquel remoto
pueblo pesquero, Navidades carentes de
todo sonido excepto del murmullo de vo-
ces distantes que sigo oyendo algunas veces
antes de dormir, que nunca consigo recor-
dar si estuvo nevando durante seis dias con
sus noches cuando yo tenia doce afios, o
si nevo durante doce noches y doce dias
cuando tenia seis.

Las Navidades fluyen como una luna
fria e inquietante que avanzara por el cie-
lo que aboveda nuestra calle de camino al
traicionero mar;y se detienen en el borde

de las olas de aristas glaciales —verdaderos









congeladores de peces—, y yo hundo las
manos en la nieve y desentierro cualquier
cosa que pueda encontrar. Me veo sepul-
tando la mano en ese festivo monton, blan-
co como la lana y con forma de campana
con lengua, que descansa al borde de un
mar que entona villancicos, y me vienen a
la mente la sefiora Prothero y los bomberos.

Todo sucedi6 una tarde de Nochebue-
na; me encontraba en el jardin de la seno-
ra Prothero con su hijo Jim esperando a
que aparecieran los gatos. Estaba nevando.
Siempre nevaba en Navidad. Diciembre, en
mis recuerdos, era blanco como Laponia
aunque sin renos. Pero si habia gatos. Con
las manos envueltas en calcetines, pacientes,
heladas y encallecidas, esperabamos a los fe-

linos para tirarles bolas de nieve. Lustrosos



y grandes como jaguares, con unos bigotes
horribles, salivando y grufiendo, se desliza-
rian sobre los blancos muros del jardin tra-
sero avanzando furtivamente, mientras Jim
y yo, cazadores de ojos de lince, tramperos
vestidos con gorro de piel y zapatos moca-
sines procedentes de la bahia del Hudson,
allende Mumbles Road, apuntariamos al
verde de sus ojos y les tirariamos las bolas.

Los gatos eran muy listos y no apare-
cian nunca. Nosotros, cual tiradores articos
calzados como esquimales, estibamos tan
quietos en el silencio amortiguado de las
nieves eternas —eternas del miércoles an-
terior— que ni siquiera oimos el primer
grito de la sefiora Prothero, que surgié de
su igla al fondo del jardin. O si lo oimos

lo confundimos con la lejana provocaciéon



de nuestro enemigo y presa, el gato polar
del vecino. Sin embargo, el tono de voz au-
mentd rapidamente.

—iFuego! —grit6 la sefora Prothero
mientras golpeaba el gong que se usaba
para avisar cuando la cena estaba lista.

Salimos corriendo hacia la casa atra-
vesando el jardin con las bolas de nieve en
los brazos; efectivamente, salia humo del
comedor. La senora Prothero anunciaba la
ruina como los pregoneros de Pompeya y
el gong seguia resonando. Esto era mejor
que todos los gatos de Gales dispuestos en
fila sobre el muro. De un salto, entramos
en la casa cargados con las bolas de nieve y
nos paramos ante la puerta de la habitacién,
que permanecia abierta; el cuarto estaba

lleno de humo.






Verdaderamente, algo se estaba que-
mando; quiza fuera el senor Prothero, que
tenia la costumbre de echarse alli una cabe-
zada con un periodico sobre la cara después
de comer. Pero no; ¢l estaba en medio de la
habitacion exclamando: «jQué Navidades
tan buenas!» mientras aventaba el humo
con una zapatilla.

—Llamad a los bomberos —gritaba la
sefiora Prothero mientras golpeaba el gong.

—No van a estar —decia el sefior
Prothero—. Es Navidad.

Las llamas no se velan; solo habia nubes
de humo, y en medio de estas se encontraba
el senior Prothero de pie agitando su zapa-
tilla como si fuera el director de la orquesta.

—Haced algo —dijo. En ese mismo ins-

tante, lanzamos todas las bolas de nieve hacia



el humo —yo creo que no le acertamos al
senor Prothero— y salimos corriendo de la
casa en direccion a la cabina de teléfono.

—Vamos a llamar también a la policia
—djijo Jim.

—Y a la ambulancia.

—Y a Ernie Jenkins; a él le gustan los
fuegos.

Pero solo llamamos a los bomberos,
que llegaron poco después en su camidn.
Aparecieron tres hombres altos con sus cas-
cos puestos y metieron una manguera en la
casa. El sefior Prothero sali6 justo a tiempo,
antes de que abrieran el grifo. Posible-
mente nadie haya vivido una Nochebuena
con tantos avatares.Y después de que los
bomberos, que atin permanecian en la ha-

bitacién mojada y humeante, cerraran la



manguera, la tia de Jim, la seniorita Prothero,
bajo las escaleras y los mird fijamente; Jim

y yo esperdbamos entretanto, muy quietos,



para oir qué les decia. Ella siempre tenia
la frase adecuada. Se qued6é mirando a los
tres bomberos, que estaban ahi de pie tan
altos y con sus cascos brillantes en medio
del humo y de las cenizas, y de las bolas de
nieve que empezaban a derretirse, y dijo:

—Les gustaria leer algo?






Hace muchos muchos afios, cuando yo
era un crio, cuando habia lobos en Gales
y los pajaros del color de las enaguas de
franela roja se marchaban a toda prisa so-
brevolando las colinas con forma de arpa,
cuando cantibamos y nos revolcabamos
toda la noche y todo el dia en cuevas que
olian como las tardes de los domingos en
los frios y hiimedos salones de las casas de
campo, y perseguiamos con las quijadas
de los didconos a los ingleses y a los osos,
antes del motor de explosion, antes de la
rueda, de las yeguas con cara de duquesa,
cuando montibamos a caballo sin silla por

las suaves y alegres colinas, entonces nevaba



sin cesar. Pero aqui aparece un nifo que
va diciendo: «El afo pasado también nevo.
Hice un muneco de nieve y mi hermano lo
tir6 y yo tiré a mi hermano, y después nos
pusieron la meriendar.

—Ahora bien, aquella no era la mis-
ma nieve, creo yo. Nuestra nieve no solo
caia a cubos del cielo, sino que cubria el
suelo como con un chal y flotaba, y se
acumulaba en los brazos, las manos y el
cuerpo de los arboles; la nieve crecia de la
noche a la mafnana sobre los tejados de las
casas COmMo un musgo puro y viejo; cubria
minuciosamente los muros como hace la
hiedra, y se depositaba como una muda y
entumecida tormenta de blancos pedazos
de postales navidenas sobre el cartero que

abria la verja.








