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EL HOMBRE QUE NUNCA SE ESCONDIÓ

«Pasolini no amaba la furtividad: ni en cuestiones eróticas, 
ni en ninguna otra.» Esa es la premisa con que Enzo Siciliano 
arranca su Vita di Pasolini para desmontar la teoría oficial de la 
muerte del escritor. Pasolini nunca se escondió: amaba provo-
car, escandalizar, cuando aún esas palabras tenían un sentido; 
cuando provocar, escandalizar, podía hacerse con una función. 
Nunca la provocación de Pasolini fue gratuita. Su modo de 
provocar era levantar pavesas para mostrar la tierra que había 
debajo, desmontar el decorado oficial (ese «espacio abstracto» 
de Lefebvre) para mostrar que si el mundo (con sus frustracio-
nes, sus censuras, sus mitos, sus morales, sus prohibiciones) es 
como es, no es porque tenga que ser así, porque solo pueda ser 
de un modo, sino porque hay quien quiere que sea así.

Y el modo favorito de Pasolini (para quien la felicidad 
solo podía encontrarse en la libertad; para quien la felicidad era, 
por tanto, un imposible, pero un imposible en cuya búsque-
da valía la pena perder la vida) para mostrar eso consistía en 
mover una pieza de sitio. Cambiar de lugar una pieza que 
siempre ha estado en el mismo lugar obliga a ver la realidad 
desde un ángulo nuevo (político, desde luego), forzando a 
reinterpretar el significado de cada elemento, especialmen-
te de aquellos cuyo sentido dábamos por supuesto. Es lo que 
mueve toda su obra, y baste como ejemplo su idea de propo-
nerle al poeta ruso Eugeni Evtuchenko que interpretase a Je-
sucristo en su film El Evangelio según san Mateo. En 1963 le 
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escribía a Moscú explicándole las razones de semejante ofre-
cimiento:

[…] ¿Cómo se me ha ocurrido? Tal vez sepas que yo no 
soy un director… serio, y que no busco a mis intérpretes entre 
los actores: hasta ahora, para mis films lumpenproletarios, los 
he encontrado, como se dice en Italia, «en la calle».

Para Cristo, un «hombre de la calle» no sería suficiente: 
a la inocente expresividad de la naturaleza es necesario añadir 
la luz de la razón. Y entonces he pensado en los poetas. Y pen-
sando en los poetas he pensado en ti el primero.

A todo el mundo le parecerá extraño que te elija para 
hacer de Cristo a ti, un comunista. ¿Pero no soy yo acaso un 
comunista? Las razones ideales de esta obra mía son muy com-
plejas. Te las simplificaré transcribiendo el primer texto de mi 
película: «Esta película quiere contribuir, en la modesta me-
dida que se puede permitir a una película, a la obra de paz 
iniciada en el mundo por Nikita Jrushchov, Juan XXIII y John 
Kennedy» (Pasolini, 1994: 246). 

Difícil, si no imposible, leer la poesía de Pasolini como una 
manifestación separada del resto de su obra (novelas, pelícu-
las, su recientemente descubierta faceta de pintor). La poesía 
es, con todo, el sistema nervioso de toda su producción, el la-
boratorio donde sus ideas se decantan y quintaesencian para 
luego disolverse en las distintas formas narrativas. Él mis-
mo, en un texto escrito para una selección de sus poemas 
publicada en 1970 por la editorial Garzanti, habla de sus pe-
lículas y dice que las hizo «como poeta». En ese mismo texto 
explica sus primeros pasos como tal. Después de explicar que 
fue su madre quien le contagió el amor por la poesía, tras en-
señarle un soneto que concluía con el verso «y amores por ti 
yo tengo muchos», fue un poeta épico a los trece años («de la 
Ilíada a Os Lusíadas», confiesa), que no evitó el encuentro con 
Carducci, Pascoli o D’Annunzio. Una fase que acabó cuando, 
durante una clase en Bolonia en el liceo Galvani, en 1937, 
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el profesor sustituto, Antonio Rinaldi, leyó a la clase un poe-
ma de Rimbaud. Vino después el gran período de los llamados 
«herméticos» (Montale, Quasimodo, Ungaretti) y las primeras 
amistades literarias: Francesco Leonetti, Roberto Roversi, Gae-
tano Arcangeli, Alfonso Gatto. En 1942 paga de su bolsillo la 
publicación de su primer libro de versos, Poemas de Casarsa, 
que editará la librería anticuaria de Landi. 

Pasolini escribió poesía tanto en dialecto friulano (idioma 
que usó para los Poemas de Casarsa) como en italiano norma-
tivo. Andrea Zanzotto halla una diferencia fundamental en el 
uso que el poeta hace de ambas lenguas: según él, para Pasoli-
ni el friulano es el idioma de su madre, mientras que el italia-
no es la lengua del padre, de la burguesía, la «lengua vehicular 
mayor» (201-212) con una función pública. Y es a esa función 
pública a la que el poeta no renuncia nunca, considerándola 
constitutiva de su lenguaje poético, haciendo que entren en él 
también con pleno derecho los tonos oratorios y declamativos 
(Marazzini, 23). Y eso pese a que, como cuenta en el texto ya 
citado, «lo que me convirtió en comunista fue la lucha de los 
campesinos friulanos contra los propietarios de los grandes te-
rrenos y las granjas tras la guerra».

El italiano será el idioma que Pasolini elija para su poe-
sía «civil». Es en ella donde se advierte el impacto paralelo 
de la historia y de la actualidad (Marazzini, 24). Marazzini 
subraya también el hecho de que algunas palabras del dia-
lecto aparecen trasvasadas a la poesía en italiano de Pasolini, 
curiosamente, no como notas regionalistas, sino asumiendo 
una función noble, con un rol de cultismos (28).

Lo que traemos al lector es, pues, una muestra de esa 
poesía civil escrita en italiano. Las cenizas de Gramsci (1957) 
aparece dos años después de su primera novela, de su primer 
éxito y de su primera denuncia (seguirán muchas). Se trata 
de un largo poema narrativo (que a Calvino le recordaba los 
poemas civiles de Foscolo). La historia de Italia y su paisaje 
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son la excusa para hablar de su propia desilusión política. En 
la sección que le da título, centro de gravedad del conjunto, 
Pasolini dialoga con la tumba de Antonio Gramsci, conoci-
do intelectual marxista que tuvo una gran influencia en los 
años de formación de Pasolini y que ahora es, sin embargo, 
centro de la diana de su desilusión, o, más matizadamente, 
uno de los lugares en los que se pone en juego ese «contra-
decirme» tan pasoliniano. Gramsci está enterrado en el ce-
menterio protestante de Roma, no lejos de Shelley. Su lápida 
reza apenas: «Cinera Gramsci», y las dos fechas. La figura de 
Antonio Gramsci es omnipresente en la política y cultura 
italianas de la posguerra. Fundador del Partido Comunis-
ta Italiano en 1921, en 1926 fue detenido y ya nunca aban-
donaría la prisión. Durante su encarcelamiento escribió un 
gran número de cuadernos y cartas sobre historia, cultura, 
filosofía y política. Estos escritos, que se publicarían ya aca-
bada la guerra, influirían de modo decisivo en el curso del 
pensamiento italiano posterior, especialmente con el aumen-
to de la influencia del Partido Comunista en las décadas de 
los sesenta y los setenta.

La religión de mi tiempo (Pasolini tomó el título de un so-
neto del poeta romanesco Giuseppe Gioachino Belli) se pu-
blicó en 1961. El tema general del libro lo resume en una 
entrevista concedida el mismo año de su publicación por el 
propio Pasolini. En respuesta al crítico marxista Carlo Salina-
ri, después de aclarar que la ideología de un poeta no consta 
apenas de su vertiente política, diferencia la crisis que refleja 
este nuevo libro de la contada en Las cenizas de Gramsci: «La 
religión de mi tiempo expresa la crisis de los años sesenta […]. 
La sirena neocapitalista de un lado, el desistimiento revolucio-
nario del otro; es el vacío, el terrible vacío existencial que nos 
derrota» (Bazzochi, 162). 

Poesía en forma de rosa aparece en 1964, en dos ediciones 
muy cercanas: una primera en abril, y una segunda, corregida, 
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en junio. La rosa es aquí «símbolo de sexualidad y de irraciona-
lidad, además de alusión mística y dantesca» (Bazzochi, 154-
155). Se trata de un libro más variado en la forma y en el fondo 
(el propio Pasolini habla en la solapa del libro de «Temas, trenes 
y profecías, diarios, entrevistas, reportajes y proyectos en ver-
so»). Pasolini narra el momento presente como si se tratase de 
una nueva prehistoria, ya caídos todos los ideales de la década 
de los 50. 

El último de los libros aquí recogidos, Transhumanar y 
organizar, se publica en 1971. El libro mezcla, como el títu-
lo, meditación y acción, poemas políticos y poemas de amor: 
de nuevo la contradicción pasoliniana, como si nada existie-
se sino al ser puesto en contradicción, tras superar la prueba 
de ser contradicho. «Trasumanar», que hemos traducido como 
«Transhumanar», es una palabra inventada por Dante (Para-
diso I, 7071). En conjunto, el título hay que leerlo, como de 
otro modo es habitual en Pasolini, como un oxímoron que re-
úne la praxis marxista y la trascendencia católica (la expresión 
es de John Ahern).

Pasolini no quiere hablar al pueblo desde un balcón, ni 
desde una cátedra: él es un igual hablando a sus iguales, des-
pertando a sus iguales. Por eso critica, por ejemplo, a Picasso, 
acusándole de alejarse del pueblo incluso cuando lo expresa, 
como en el Guernica, donde su «error» es representar «la idea, 
el puro capricho, / airado, de gigantesca y grasienta / expresivi-
dad» sin llegar a hundirse él mismo en el infierno que el pueblo 
habita (Biancoforte, 67). 

Giuseppe Zigaina propone un curioso ejercicio para com-
prender mejor la técnica expresiva de Pasolini. Toma un paso 
del guion de Uccellacci e uccellini en el que el cuervo, que es la 
contrafigura del director, es desplumado y zampado por Totò 
al final de la película. Zigaina propone sustituir, en ese parla-
mento, la palabra cuervo por la palabra yo. Según él, «el texto 
resultante asume un valor perfectamente adecuado al discurso 
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que habría hecho sobre su propia muerte un Pasolini en el va-
lle de Josafat». Este sería el texto resultante:

Yo «debía ser comido» al final: esta era la intuición y el 
plano inderogable de mi fábula. Debía ser comido, porque, a 
mi vez, había concluido mi mandato, concluido mi cometido, 
había sido, como se dice, superado; y además porque, por parte 
de mis asesinos, debía llevarse a cabo «la asimilación» de cuanto 
de bueno —de entre lo poco de útil— que yo hubiera po-
dido, durante mi mandato, haber dado a la humanidad (54).

Pier Paolo Pasolini nació el 5 de marzo de 1922 en Bolonia, 
hijo de una maestra y de un oficial de infantería. Debido a 
los traslados motivados por el oficio de su padre vivió en dis-
tintos lugares de Italia. Ya en su primera juventud pasará siete 
años en Bolonia (intercalando los veranos de Casarsa), donde 
nace su vocación literaria. En 1942 participa en un viaje a la 
Alemania nazi organizado como encuentro de la juventud uni-
versitaria de los países fascistas. De regreso publicó un artículo 
que lo situaba ya fuera del fascismo. Obligado a alistarse en el 
ejército en 1943, desobedeció la orden de entregar las armas a 
los alemanes y huyó de la deportación disfrazado de campesi-
no, refugiándose en Casarsa. Allí, con algunos amigos, funda-
ría la «Academiuta di lengua furlana», cuyo fin era reivindicar 
el uso literario del friulano. En 1944, en parte para escapar de 
los reclutamientos fascistas para el nuevo ejército de la Repú-
blica de Salò, se traslada con su madre a Versuta, donde fun-
dan una escuela gratuita en su casa. Se enamorará de uno de 
sus alumnos a la vez que la violinista eslovena Josipina Kalc, 
que se había refugiado con su familia en casa de los Pasolini, se 
enamoraba de él. En 1945 el hermano pequeño de Pier Paolo, 
Guido, fue asesinado junto a su partida de partisanos por una 
milicia comunista. En los años siguientes continuará su carrera 
literaria a la vez que cimentará su fama de polemista político, de 
comunista fuera del partido. Comienza a enseñar literatura en 
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escuelas públicas y se afilia al PCI. En 1950 se traslada a Roma 
con su madre, que trabaja como empleada de hogar. Conoce a 
Sandro Penna y consigue un puesto de maestro en una escuela 
media de Ciampino. Comienzan sus años de más actividad y 
presencia pública hasta su decisión de mantenerse al margen, 
con un momento simbólico en 1970, cuando compra la Torre 
de Chia, en la que hizo construir un apartamento para dos. El 
alejamiento, sin embargo, será solo simbólico, y Pasolini ten-
drá una gran presencia pública hasta el momento de su asesi-
nato, la noche del 1 al 2 de noviembre de 1975.

Pasolini se quiso un hombre libre. Para ello hurgó sin 
anestesia en los rincones más ocultos de su formación, de su 
biografía, de sus impulsos y de su inteligencia para arrancar 
las malas hierbas de lo impuesto, de lo asumido sin crítica, de 
lo obligatorio, de lo mal llamado «moral». Pese a considerarse 
comunista (nunca un comunista ortodoxo), sabía que ninguna 
idea era definitiva, que la verdad no era algo que pudiera atra-
parse, sino algo que «sucede» en el encuentro de cosas diversas. 
Buscó y expuso sin pudor todo lo que encontró. Fue juzgado, 
insultado, golpeado. Todo lo resistió, sin cejar en su búsqueda, 
hasta su brutal asesinato la noche del 1 de noviembre de 1975. 
Un asesinato que todavía hogaño es motivo de dudas y deba-
te. ¿Quién le asesinó? ¿Quién martirizó a Pier Paolo Pasolini, 
santo mártir de la libertad absoluta? Aunque sus asesinos, aún 
hoy impunes, tenían nombre y apellidos, lo más inquietante 
es que le asesinó un ente abstracto: le asesinó la sociedad. Sus 
enemigos se contaban en todos los bandos: su soledad era tal 
que ni siquiera sus amigos más cercanos le comprendían del 
todo (ponen los pelos de punta las declaraciones de su amigo 
Moravia tras el asesinato, viniendo a decir, poco más o menos, 
que se lo había buscado por esas compañías suyas). Lo dramático, 
lo escalofriante, lo turbador, es que a Pier Paolo Pasolini, como 
a Jesucristo (tal vez le hubiera gustado la comparación), pero de 
una forma mucho más brutal, con infinito ensañamiento, no lo 
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mataron los rojos, ni los fascistas, ni la ley, ni los rateros: lo 
mató Fuenteovejuna.

Martín López-Vega
Iowa City, 11 de octubre 2014
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LAS CENIZAS DE GRAMSCI /
LE CENERI DI GRAMSCI
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LE CENERI DI GRAMSCI

I

Non è di maggio questa impura aria
che il buio giardino straniero
fa ancora più buio, o l’abbaglia

con cieche schiarite… questo cielo
di bave sopra gli attici giallini
che in semicerchi immensi fanno velo

alle curve del Tevere, ai turchini
monti del Lazio… Spande una mortale
pace, disamorata come i nostri destini,

tra le vecchie muraglie l’autunnale
maggio. In esso c’è il grigiore del mondo
la fine del decennio in cui ci appare

tra le macerie finito il profondo
e ingenuo sforzo di rifare la vita;
il silenzio, fradicio e infecondo…

Tu giovane, in quel maggio in cui l’errore
era ancora vita, in quel maggio italiano
che alla vita aggiungeva almeno ardore,

quanto meno sventato e impuramente sano
dei nostri padri —non padre, ma umile
fratello— già con la tua magra mano
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LAS CENIZAS DE GRAMSCI

I

No es de mayo este aire impuro
que el umbroso jardín extranjero
vuelve aún más oscuro o ciega

con súbitos resplandores… Este cielo
de babas sobre los áticos ocres
que en inmensos semicírculos sirven de velo

a las curvas del Tíber, a los azulados
montes del Lazio… Emana una paz
mortal, inquietante como nuestros destinos,

tras las viejas murallas el otoñal
mayo. Refleja la grisura del mundo
al final de la década en que parece

entre escombros liquidado el profundo
e ingenuo esfuerzo de rehacer la vida;
el silencio, podrido y estéril…

Tú, joven, en aquel mayo en que el error
significaba todavía vida, en aquel mayo italiano
que a la vida añadía cuando menos ardor,

mucho menos imprudente e impuramente sano
que nuestros padres —no padre, sino humilde
hermano—, ya con tu manita delgada
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delineavi l’ideale che illumina
(ma non per noi: tu, morto, e noi
morti ugualmente, con te, nell’umido

giardino) questo silenzio. Non puoi,
lo vedi?, che riposare in questo sito
estraneo, ancora confinato. Noia

patrizia ti è intorno. E, sbiadito,
solo ti giunge qualque colpo d’incudine
dalle officine di Testaccio, sopito

nel vespro: tra misere tettoie, nudi
mucchi di latta, ferrivecchi, dove
cantando vizioso un garzone già chiude

la sua giornata, mentre intorno spiove.

II

Tra i due mondi, la tregua, in cui non siamo.
Scelte, dedizioni… altro suono non hanno
ormai che questo del giardino gramo

e nobile, in cui caparbio l’inganno
che attutiva la vita resta nella morte.
Nei cerchi dei sarcofaghi non fanno

che mostrare la superstite sorte
di gente laica le laiche iscrizioni
in queste grige pietre, corte
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delineabas el ideal que ilumina
(pero no para nosotros: tú muerto, y nosotros
también muertos, junto a ti, en el húmedo

jardín) este silencio. No puedes,
¿te das cuenta?, más que reposar en este lugar
extraño, recluido aún. Un tedio

patricio te circunda. Y, apagado, 
solo te alcanza algún golpe de yunque
desde las oficinas del Testaccio

en el crepúsculo amodorrado: entre míseros cobertizos, 
desnudas pilas de hojalata, chatarra, donde 
cantando disoluto un aprendiz concluye

su jornada, mientras en torno escampa.

II

Entre dos mundos, la tregua que nos es ajena.
Dilemas, entregas… otro sonido no tienen
ya más que este del jardín desolado

y noble, donde tozudo el engaño
que atenúa la vida persiste en la muerte.
En los círculos de los sarcófagos no hacen

más que mostrar la suerte duradera
de gente laica las laicas inscripciones
de estas piedras grises, breves
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e imponenti. Ancora di passioni
sfrenate senza scandalo son arse
le ossa dei miliardi di nazioni

più grandi; ronzano, quasi mai scomparse,
le ironie dei principi, dei pederasti,
i cui corpi sono nell’urne sparse

inceneriti e non ancora casti.
Qui il silenzio della morte è fede
di un civile silenzio di uomini rimasti

uomini, di un tedio che nel tedio
del Parco, discreto muta: e la città
che, indifferente, lo confina in mezzo

a tuguri e a chiese, empia nella pietà,
vi perde il suo splendore. La sua terra
grassa di ortiche e di legumi dà

questi magri cipressi, questa nera
umidità che chiazza i muri intorno
a smorti ghirigori di bosso, che la sera

rasserenando spegne in disadorni
sentori d’alga… quest’erbetta stenta
e inodora, dove violetta si sprofonda

l’atmosfera, con un brivido di menta,
o fieno marcio, e quieta vi prelude
con diurna malinconia, la spenta

trepidazione della notte. Rude
di clima, dolcissimo di storia, è
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e imponentes. Aún de pasiones
desenfrenadas sin escándalo son brasas
los huesos de los miles de naciones

mayores; resuenan, casi nunca desaparecidas,
las ironías de los príncipes, de los pederastas,
cuyos cuerpos están en las urnas diseminadas

incinerados, sí, pero ni así castos.
Aquí el silencio de la muerte es fe
de un civil silencio de hombres que aún son

hombres, de un tedio que en el tedio del Parque 
se transforma discretamente: y la ciudad
que, indiferente, lo confina entre

tugurios e iglesias, impía en la piedad,
pierde su esplendor. Su tierra
fértil de ortigas y legumbres da

estos cipreses enjutos, esta negra
humedad que mancha los muros en torno
a descoloridos arbustos de boj que la tarde

al serenarse apaga como desangelados
indicios de alga… Esta escasa hierba fresca 
sin aroma en que violeta se abandona

la atmósfera con un escalofrío de menta
o heno podrido, y calmada anuncia,
con diurna melancolía, la apagada

trepidación de la noche. Rudo
de clima, dulcísimo de historia, es
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tra questi muri il suolo in cui trasuda
altro suolo; questo umido che
ricorda altro umido; e risuonano
—familiari da latitudini e

orizzonti dove le selve inglesi coronano
laghi spersi nel cielo, tra praterie
verdi come fosforici biliardi o come

smeraldi: «And O ye Fountaints… » —le pie
invocazioni…

III

Uno straccetto rosso, come quello
arrotolato al collo ai partigiani
e, presso l’urna, sul terreno cereo,

diversamente rossi, due gerani.
Lì tu stai, bandito e con dura eleganza
non cattolica, elencato tra estranei

morti: Le ceneri di Gramsci… Tra speranza
e vecchia sfiducia, ti accosto, capitato
per caso in questa magra serra, innanzi

alla tua toma, al tuo spirito restato
quaggiù tra questi liberi. (O è qualcosa
di diverso, forse, di più estasiato

e anche di più umile, ebbra simbiosi
d’adolescente di sesso con morte…)
E, da questo paese in chui non ebbe posa
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entre estos muros el suelo en que transpira 
otro suelo; esta humedad que
recuerda otra humedad; y resuenan
—familiares desde latitudes y

horizontes donde las silvas inglesas coronan
lagos extraviados en el cielo, entre praderas
verdes como mesas de billar fosforescentes o como

esmeraldas: And O ye Fountains…—las pías
invocaciones…

III

Un trapo rojo, como el que alrededor 
del cuello llevaban los partisanos, 
y junto a la urna, sobre el terreno céreo,

de un rojo distinto, dos geranios. 
Ahí estás, proscrito y con una severa elegancia
no católica, alistado entre muertos

extraños: Las cenizas de Gramsci… Entre la esperanza
y la desconfianza, como siempre, me acerco a ti, llegado
por azar a este exiguo invernadero, ante

tu tumba, ante tu espíritu perpetuado
aquí abajo entre los libres. (O es algo
distinto tal vez, más extasiado

y también más humilde, ebria simbiosis
adolescente de sexo y muerte…)
Y en esta tierra en la que no encontró reposo
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la tua tensione, sento quale torto
—qui nella quiete delle tombe— e insieme
quale ragione —nell’inquieta sorte

nostra— tu avessi stilando le supreme
pagine nei giorni del tuo assassinio.
Ecco qui ad attestare il seme

non acora disperso dell’antico dominio,
questi morti attaccati a un possesso
che affonda nei secoli il suo abominio

e la sua grandezza: e insieme, ossesso,
quel vibrare d’incudini, in sordina,
soffocato e accorante —dal dimesso

rione— ad attestarne la fine.
Ed ecco qui me stesso… povero, vestito
dei panni che i poveri adocchiano in vetrine

dal rozzo splendore, e che ha sbiadito
la sporcizia delle più sperdute strade,
delle panche dei tram, da cui stranito

è il mio giorno: mentre sempre più rade
ho di queste vacanze, nel tormento
del mantenermi in vita; e se mi accade

di amare il mondo non è che per violento
e ingenuo amore sensuale
così come, confuso adolescente, un tempo

l’odiai, se in esso mi feriva il male
borghese di me borghese: e ora, scisso
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tu tensión siento cuán errado
—aquí en la quietud de las tumbas—, y a la vez
cuán cierto —en el inquieto destino

nuestro—, estabas al redactar las magnas
páginas en los días de tu asesinato.
He aquí el testimonio de la semilla

—no dispersa aún— del antiguo dominio,
estos muertos aferrados a una avidez
que hunde en los siglos su abominación

y su grandeza: y a la vez, obsesivo,
aquel vibrar de yunques, en sordina,
sofocado y angustioso —del humilde

barrio—, que da fe de su fin.
Y heme aquí a mí mismo… Pobre, vestido
con los trapos que los pobres admiran en los escaparates

por su áspero esplendor y que han desteñido
la mugre de las calles más apartadas
y de los bancos de los tranvías que aturden

mi día a día. Aunque cada vez son más raros
estos momentos de alivio en el tormento
de mantenerme con vida. Y si 

amo el mundo no es por violento
e ingenuo amor sensual, del mismo modo 
que en otro tiempo, confuso adolescente,

lo odié, si al hacerlo me hería el mal
burgués de mi yo burgués: y ahora, repartido
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—con te— il mondo, oggetto non appare
di rancore e quasi di mistico
disprezzo, la parte che ne ha il potere?
Eppure senza il tuo rigore, sussisto

perché non scelgo. Vivo nel non volere
del tramontato dopoguerra: amando
il mondo che odio —nella sua miseria

sprezzante e perso— per un oscuro scandalo
della coscienza…

IV

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere
con te e contro te; con te nel cuore,
in luce, contro te nelle buie viscere;

del mio paterno stato traditore
—nel pensiero, in un’ombra di azione—
mi so ad esso attaccato nel calore

degli istinti, dell’estetica passione;
attratto da una vita proletaria
a te anteriore, è per me religione

la sua allegria, non la millenaria
sua lotta: la sua natura, non la sua
coscienza; è la forza originaria

dell’uomo, che nell’atto s’è perduta,
a darle l’ebbrezza della nostalgia
e una luce poetica: ed altro più
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—contigo— el mundo, ¿no parece objeto
de rencor y casi de místico
desprecio la parte que ostenta el poder?
Incluso sin tu rigor, subsisto

porque no elijo. Vivo en el no querer
de la posguerra en declive: amando
el mundo que odio —en su miseria

desdeñoso y perdido— por un oscuro escándalo
de la conciencia…

IV

El escándalo de contradecirme, de estar
contigo y contra ti; contigo de corazón,
en luz, en tu contra con las oscuras vísceras; 

traidor a mi estado paterno
—de pensamiento, en una sombra de acción—
me sé apegado a él en el calor

de los instintos, de la pasión estética;
atraído por una vida proletaria
anterior a ti, para mí es religión 

su alegría, no su milenaria
lucha: su naturaleza, no su
conciencia; es la fuerza originaria

del hombre, perdida en el acto,
lo que le otorga la ebriedad de la nostalgia
y una luz poética: y no sé decir
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io non so dirne, che non sia
giusto ma non sincero, astratto
amore, non accorante simpatia…

Come i poveri povero, mi attacco
come loro a umilianti speranze,
come loro per vivere mi batto

ogni giorno. Ma nella desolante
mia condizione di diseredato,
io possiedo: ed è il più esaltante

dei possessi borghesi, lo stato
più assoluto. Ma come io possiedo la storia,
essa mi possiede; ne sono illuminato:

ma a che serve la luce?

V

Non dico l’individuo, il fenomeno
dell’ardore sensuale e sentimentale…
altri vizi esso ha, altro è il nome

e la fatalità del suo peccare…
Ma in esso impastati quali comuni,
prenatali vizi, e quale

oggettivo peccato! Non sono immuni
gli interni e esterni atti, che lo fanno
incarnato alla vita, da nessuna




