


Título original: De la Terre à la Lune | © De las ilustra-
ciones: Agustín Comotto | © De la traducción: Mauro 
Armiño | © De esta edición: Nórdica Libros, S.L. Avda. 
de la Aviación, 24, 28054, Madrid Tlf: (+34) 917 055 057 
info@nordicalibros.com | Primera edición: noviembre de 
2019 | ISBN: 978-84-17651-85-5 | IBIC: FA | Depósito Le-
gal: M-33702-2019 | Impreso en España / Printed in Spain | 
Edelvives Zaragoza | Corrección ortotipográfica: Victoria 
Parra y Ana Patrón | Diseño y maquetación: Ignacio Ca-
ballero | Cualquier forma de reproducción, distribución, 
comunicación pública o transformación de esta obra solo 
puede ser realizada con la autorización de sus titulares, sal-
vo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro 
Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si ne-
cesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Este libro se ha editado con la vista puesta en el Mare Iaspis



Traducción de Mauro Armiño
Ilustraciones de Agustín Comotto



El Gun-Club
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Durante la guerra federal de los Estados Unidos, en la ciudad de 
Baltimore, en pleno Maryland, se estableció un club muy influyen-
te. Ya se sabe con qué energía se desarrolló el instinto militar en ese 
pueblo de armadores, de mercaderes y de mecánicos. Simples nego-
ciantes saltaron de su mostrador para improvisarse como capitanes, 
coroneles, generales, sin haber pasado por las escuelas de aplicación 
de West Point;* pronto igualaron en «el arte de la guerra» a sus cole-
gas del viejo continente, y, como ellos, obtuvieron victorias a fuerza 
de prodigar las balas, los millones y los hombres.

Pero en lo que los americanos superaron singularmente a los 
europeos fue en la ciencia de la balística. No porque sus armas 
alcanzasen un grado más alto de perfección, sino porque consi-
guieron dimensiones inusitadas y por consiguiente obtuvieron 
alcances desconocidos hasta entonces. En cuanto a tiros rasan-
tes, oblicuos o de frente, de sesgo, de enfilada o de flanco, los in-
gleses, los franceses y los prusianos nada tienen que aprender; 
pero sus cañones, sus obuses y sus morteros no son más que pis-
tolas de bolsillo frente a los formidables ingenios de la artillería 
norteamericana.

* Escuela militar de los Estados Unidos. (Las notas en que no se especifica el nombre del 
traductor pertenecen a Jules Verne).
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A nadie debe asombrar esto. Los yanquis, esos primeros mecáni-
cos del mundo, son ingenieros como los italianos son músicos y los 
alemanes metafísicos: de nacimiento. Nada más natural, a partir de 
ese momento, que verles aportar a la ciencia de la balística su audaz 
ingenio. De ahí esos cañones gigantescos, mucho menos útiles que 
las máquinas de coser, pero igual de sorprendentes y mucho más ad-
mirados. Son de todos conocidas en este género las maravillas de 
Parrott, de Dahlgren, de Rodman. A los Armstrong, los Palliser y los 
Treuille de Beaulieu no les quedó sino inclinarse ante sus rivales de 
ultramar.

Así pues, durante la terrible lucha de nordistas y sudistas, los ar-
tilleros estuvieron en el candelero; los periódicos de la Unión cele-
braban sus inventos con entusiasmo, y no había mercader tan corto 
ni booby* tan cándido que no se rompiera día y noche la cabeza cal-
culando trayectorias insensatas.

Ahora bien: cuando un americano tiene una idea, busca un se-
gundo americano que la comparta. Si son tres, eligen un presiden-
te y dos secretarios. Si cuatro, nombran un archivero, y el negociado 
funciona. Si cinco, se reúnen en asamblea general y el club queda 
constituido. Eso ocurrió en Baltimore. El primero que inventó un 
nuevo cañón se asoció con el primero que lo fundió y con el pri-
mero que lo barrenó. Ese fue el núcleo del Gun-Club.** Un mes 
después de su formación, contaba con mil ochocientos treinta y tres 
miembros efectivos y treinta mil quinientos setenta y cinco miembros 
correspondientes.

Una condición sine qua non era impuesta a todo aquel que quería 
entrar en la asociación: la condición de haber imaginado, o al me-
nos perfeccionado, un cañón; a falta de cañón, un arma cualquiera 
de fuego. Pero, todo hay que decirlo, los inventores de revólveres de 

* Papanatas.

** Literalmente, «Club-Cañón».
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quince disparos, de carabinas giratorias o de sables-pistolas no goza-
ban de gran consideración. En cualquier circunstancia los primeros 
eran los artilleros.

—La estima que consiguen —dijo un día uno de los más sabios 
oradores del Gun-Club— es proporcional «a la masa» de su cañón, 
y está «en razón directa del cuadrado de las distancias» alcanzadas 
por sus proyectiles.

Un poco más y es la ley de Newton sobre la gravitación universal 
llevada al orden moral.

Una vez fundado el Gun-Club, fácilmente podrá imaginarse lo 
que en este género produjo el genio inventivo de los americanos. 
Los ingenios de guerra tomaron proporciones colosales, y los pro-
yectiles fueron, más allá de los límites permitidos, a partir en dos 
a los inofensivos paseantes. Todas estas invenciones dejaron muy 
atrás los tímidos instrumentos de la artillería europea. Júzguese, si 
no, por las siguientes cifras.

Antiguamente, «en los buenos tiempos», una bala del treinta y 
seis, a una distancia de trescientos pies, atravesaba treinta y seis ca-
ballos enfilados de flanco y sesenta y ocho hombres. Era la infancia 
del arte. Desde entonces, los proyectiles han andado mucho. El ca-
ñón Rodman, que ponía a siete millas* una bola de media tonela-
da** de peso, habría derribado fácilmente ciento cincuenta caballos 
y trescientos hombres. En el Gun-Club se abordó incluso la cuestión 
de hacer una prueba solemne. Pero, aunque los caballos consintie-
ran en intentar la experiencia, faltaron por desgracia los hombres.

Sea como fuere, el efecto de los cañones era mortífero, y a cada 
descarga los combatientes caían como espigas bajo la hoz. ¿Qué sig-
nificaban, al lado de tales proyectiles, esa famosa bala que en Coutras, 
en 1578, puso a veinticinco hombres fuera de combate, y esa otra que 

* La milla equivale a 1.609 metros con 31 centímetros. Por tanto, unas tres leguas.

** Quinientos kilogramos.
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en Zorndoff, en 1758, mató a cuarenta soldados de infantería, y en 
1742 ese cañón austríaco de Kesselsdorf, cada uno de cuyos disparos 
derribaba setenta enemigos? ¿Qué eran aquellos sorprendentes jue-
gos de Jena o de Austerlitz que decidían la suerte de la batalla? ¡Se 
habían visto muchos otros durante la guerra federal! En el combate 
de Gettysburg, un proyectil cónico lanzado por un cañón estriado 
alcanzó a ciento setenta y tres confederados; y durante el paso del 
Potomac, una bala de Rodman envió a doscientos quince sudistas a 
un mundo evidentemente mejor. Hay que mencionar asimismo un 
formidable mortero inventado por J. T. Maston, miembro distingui-
do y secretario perpetuo del Gun-Club, cuyo resultado fue mortífe-
ro pero de forma muy distinta, puesto que en el disparo de prueba 
mató a trescientas treinta y siete personas al estallar: ¡es cierto!

¿Qué añadir a estos números tan elocuentes por sí mismos? Nada. 
Por eso se admitirá sin réplica el siguiente cálculo obtenido por el es-
tadístico Pitcairn: al dividir el número de víctimas caídas bajo las ba-
las por el de los miembros del Gun-Club hallé que cada uno de ellos 
había matado por su cuenta una «media» de dos mil trescientos se-
tenta y cinco hombres y pico.

Considerando semejante cifra, es evidente que la única preocu-
pación de esta sociedad docta fue la destrucción de la humanidad 
con un fin filantrópico y el perfeccionamiento de las armas de gue-
rra, consideradas como instrumentos de civilización.

Era un grupo de Ángeles Exterminadores, sin dejar de ser por ello 
los mejores muchachos del mundo.

Hay que añadir que estos yanquis, valientes a más no poder, no 
se atuvieron solo a las fórmulas y que pagaron en especie. Entre ellos 
había oficiales de todas las graduaciones, tenientes o generales, mi-
litares de cualquier edad, desde los que empezaban la carrera militar 
hasta los que envejecían sobre su cureña. Quedaron sobre el campo 
de batalla muchos cuyos nombres figuraban en el libro de honor del 
Gun-Club, y de los que volvieron, muchos llevaban las marcas de su 
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indiscutible intrepidez. Muletas, patas de palo, brazos articulados, 
manos de garfios, mandíbulas de caucho, cráneos de plata, nariz de 
platino, nada faltaba a la colección, y el citado Pitcairn calculó tam-
bién que en el Gun-Club había un brazo completo por cada cuatro 
personas, y solo dos piernas por cada seis.

Pero estos valientes artilleros no miraban con tanto detalle, y se 
sentían orgullosos con todos los derechos cuando el boletín de una 
batalla arrojaba un número de víctimas décuplo de la cantidad de 
proyectiles gastados.

Un día, sin embargo, ¡triste y lamentable día!, fue firmada la paz por 
los supervivientes de la guerra: las detonaciones cesaron poco a poco, los 
morteros se callaron, los obuses fueron amordazados para mucho tiem-
po y los cañones, con la cabeza baja, volvieron a los arsenales, las ba-
las se apilaron en los parques, los recuerdos sangrientos se borraron, 
los algodoneros crecieron magníficamente en los campos ampliamen-
te abonados, los vestidos de luto terminaron por gastarse con los do-
lores, y el Gun-Club permaneció sumido en una ociosidad profunda.

Algunos zapadores, trabajadores encarnizados, se entregaban to-
davía a cálculos de balística; seguían soñando con bombas gigantes-
cas y obuses incomparables. Pero sin práctica, ¿para qué esas vanas 
teorías? Por eso las salas quedaban desiertas, los criados dormían 
en las antecámaras, los periódicos enmohecían sobre las mesas, los 
rincones oscuros resonaban con tristes ronquidos y los miembros 
del Gun-Club, antaño tan ruidosos y ahora reducidos al silencio por 
una paz desastrosa, se adormecían con sueños de artillería platónica.

—Es desolador —dijo un día el valiente Tom Hunter, mientras 
sus piernas de madera se carbonizaban en la chimenea del fumade-
ro—. ¡No hay nada que hacer! ¡No hay ninguna esperanza! ¡Qué 
fastidiosa existencia! ¿Dónde está el tiempo en que el cañón os des-
pertaba cada mañana con sus joviales detonaciones?

—Ese tiempo ya no existe —respondió el fogoso Bilsby, tra-
tando de estirar los brazos que le faltaban—. ¡Entonces sí que 
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era un placer! Se inventaba un obús, y apenas fundido corríamos 
a probarlo ante el enemigo; luego volvíamos al campamento con 
unas palabras de ánimo de Sherman o un apretón de manos de 
McClellan. Pero hoy los generales han vuelto a su mostrador, y 
en vez de proyectiles, expiden inofensivas balas de algodón. ¡Ah, 
por santa Bárbara, el porvenir de la artillería en Norteamérica está 
perdido!

—Sí, Bilsby —exclamó el coronel Blomsberry—, ¡qué decepcio-
nes tan crueles! Un día deja uno sus tranquilos hábitos, se ejercita en 
el manejo de las armas, abandona Baltimore por los campos de ba-
talla, se comporta como héroe y dos o tres años más tarde hay que 
perder el fruto de tantas fatigas, dormirse en una deplorable ociosi-
dad y meterse las manos en los bolsillos.

Dijera lo que dijese, el valiente coronel se habría visto en apuros 
para hacer esa señal de su ociosidad, y, sin embargo, no eran bolsi-
llos lo que le faltaba.

—¡Y ninguna guerra en perspectiva! —dijo entonces el famoso 
J. T. Maston, rascándose con su garfio de hierro su cráneo de guta-
percha—. Ni una nube en el horizonte, cuando todavía queda tanto 
por hacer en la ciencia de la artillería. Yo, que os hablo, he terminado 
esta misma mañana un diseño, con plano, sección y elevación, de un 
mortero destinado a cambiar las leyes de la guerra.

—¿De veras? —contestó Tom Hunter, pensando involuntaria-
mente en el último ensayo del honorable J. T. Maston.

—De veras —respondió este—. Pero ¿para qué servirán tan-
tos estudios llevados a buen término, tantas dificultades vencidas? 
¿No es trabajar para nada? Los pueblos del Nuevo Mundo pare-
cen haberse dado la consigna de vivir en paz, y nuestro belicoso 
Tribune* llega a pronosticar, por ello, próximas catástrofes debidas 
al crecimiento escandaloso de las poblaciones.

* El más fogoso periódico abolicionista de la Unión.
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—Sin embargo, Maston —continuó el coronel Blomsberry—, 
en Europa siguen guerreando para sostener el principio de las 
nacionalidades.

—¿Y qué?
—Pues que siempre se podría intentar allí algo, y si aceptaran 

nuestros servicios…
—¿Eso piensa usted? —exclamó Bilsby—. Hacer balística en 

provecho de extranjeros…
—Sería mejor que no hacer nada de nada —respondió el coronel.
—Desde luego —dijo J. T. Maston—, sería mejor, pero no hay 

que pensar siquiera en ese expediente.
—¿Y eso por qué? —preguntó el coronel.
—Porque en el Viejo Mundo tienen ideas sobre ascensos que 

contrarían todos nuestros hábitos americanos. Esas gentes no se 
imaginan que uno pueda convertirse en general en jefe si no ha ser-
vido antes como subteniente, lo cual equivaldría a decir que no se 
puede ser buen apuntador a no ser que uno mismo haya fundido el 
cañón. Y eso es sencillamente…

—¡Absurdo! —replicó Tom Hunter despedazando los brazos de 
su sillón a golpes de bowie-knife—,* y dado que las cosas están así, 
no nos queda otro remedio que plantar tabaco o destilar aceite de 
ballena.

—¡Cómo! —exclamó J. T. Maston con voz retumbante—; ¿no 
emplearemos estos últimos años de nuestra existencia en el per-
feccionamiento de las armas de fuego? ¿No encontraremos una 
nueva ocasión de ensayar el alcance de nuestros proyectiles? ¿No 
se iluminará la atmósfera bajo el relámpago de nuestros cañones? 
¿No surgirá una dificultad internacional que nos permita decla-
rar la guerra a alguna potencia trasatlántica? ¿No hundirán los 
franceses uno solo de nuestros steamers ni los ingleses colgarán, 

* Cuchillo de hoja ancha.
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con desprecio del derecho de gentes, a tres o cuatro de nuestros 
compatriotas?

—No, Maston —respondió el coronel Blomsberry—, ¡no ten-
dremos esa suerte! ¡No!, no se producirá ni uno solo de esos in-
cidentes, y si se produjera, ni siquiera lo aprovecharíamos. La 
susceptibilidad norteamericana se va perdiendo día a día, y estamos 
ablandándonos…

—¡Sí, nos humillamos! —replicó Bilsby.
—¡Y nos humillan! —respondió Tom Hunter.
—Todo esto es demasiado verdad —replicó J. T. Maston con 

nueva vehemencia—. Hay en el aire mil razones para pelear y no se 
pelea. ¡Se economizan brazos y piernas, y esto en provecho de gen-
tes que no saben qué hacer con ellos! Miren: sin ir a buscar tan lejos 
un motivo de guerra, ¿no perteneció antaño América del Norte a los 
ingleses?

—Desde luego —respondió Tom Hunter atizando rabiosamente 
el fuego con la punta de su muleta.

—Pues bien —continuó J. T. Maston—, ¿por qué no había de 
pertenecer Inglaterra ahora a los norteamericanos?

—Sería muy justo —respondió el coronel Blomsberry.
—Vayan a proponerle eso al presidente de los Estados Unidos 

—exclamó J. T. Maston— y verán cómo les recibe.
—Ni con los nuestros —respondieron con acuerdo unánime los 

cuatro dientes que había salvado Bilsby de la batalla.
—¡Palabra que en las próximas elecciones no va a contar con mi 

voto! —exclamó J. T. Maston.
—Ni con los nuestros —respondieron con acuerdo unánime 

aquellos belicosos inválidos.
—Mientras tanto —prosiguió J. T. Maston—, y para concluir, si 

no se me proporciona la ocasión de ensayar mi nuevo mortero en 
un auténtico campo de batalla, presento mi dimisión como miem-
bro del Gun-Club, y corro a enterrarme en las sabanas de Arkansas.
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—Nosotros le seguiremos —respondieron los interlocutores del 
audaz J. T. Maston.

Así estaban las cosas: los espíritus se acaloraban cada vez más, y el 
club se veía amenazado por una próxima disolución cuando un acon-
tecimiento inesperado vino a impedir aquella lamentable catástrofe.

Al día siguiente de esta conversación, cada miembro del club re-
cibía una circular redactada en estos términos.

Baltimore, 3 de octubre
El presidente del Gun-Club tiene el honor de advertir a sus cole-
gas de que en la sesión del cinco del corriente hará una comunica-
ción cuya naturaleza les interesará vivamente. Por consiguiente, les 
ruega que, dejando cualquier otro asunto, acudan a la invitación 
que les hace por la presente.
Muy cordialmente su

IMPEY BARBICANE, P. G. C.



Comunicación del presidente Barbicane
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El 5 de octubre, a las ocho de la tarde, una multitud compacta se 
apretujaba en los salones del Gun-Club, en el 21 de Union Square. 
Todos los miembros del círculo residentes en Baltimore habían 
aceptado la invitación de su presidente. En cuanto a los miembros 
correspondientes, los expresos los desembarcaban a centenares en 
las calles de la ciudad, y, por grande que fuera el hall de sesiones, 
aquel mundo de sabios no había podido encontrar sitio; por eso re-
fluía a las salas vecinas, al fondo de los corredores y hasta la mitad 
de los patios del exterior; allí se encontraba el simple populacho que 
se apretujaba en las puertas, tratando de ganar todos las primeras fi-
las, ávidos por conocer la importante comunicación del presiden-
te Barbicane, empujándose, atropellándose, aplastándose con esa 
libertad de acción peculiar de las masas educadas en las ideas del 
self-government.*

Aquella noche, un extraño que se hubiera encontrado en Baltimore 
no habría logrado, ni siquiera a precio de oro, penetrar en el salón; 
este se hallaba reservado exclusivamente a los miembros residentes 
o correspondientes; ningún otro podía ocupar en él un sitio, y los 
notables de la ciudad, los magistrados del consejo de los selectmen,** 

* Gobierno personal.

** Administradores de la ciudad elegidos por la población.
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habían tenido que mezclarse con la multitud de sus administrados 
para cazar al vuelo las noticias del interior.

Mientras tanto, el inmenso hall ofrecía a las miradas un curioso es-
pectáculo. Aquel amplio local era maravillosamente apropiado para su 
destino. Altas columnas formadas por cañones superpuestos a los que 
gruesos morteros servían de base sostenían las finas armaduras de la 
bóveda, verdaderas puntillas de fundición golpeadas de manera deci-
dida. Panoplias, trabucos, bocachas, arcabuces, carabinas…, todas las 
armas de fuego antiguas o modernas se cuartelaban sobre las paredes 
en un entrelazado pintoresco. El gas salía a plena llama de un millar 
de revólveres agrupados en forma de lustros, mientras que girándu-
las de pistolas y candelabros hechos de fusiles reunidos en haces com-
pletaban aquella espléndida iluminación. Los modelos de cañones, 
los marcos de bronce, las dianas acribilladas a disparos, las placas ro-
tas por el choque de las balas del Gun-Club, el surtido de atacadores 
y de escobillones, las ristras de bombas, los collares de proyectiles, las 
guirnaldas de obuses…, en una palabra, todos los útiles del artillero, 
sorprendían la mirada con su asombrosa disposición y permitían pen-
sar que su verdadero destino era más decorativo que mortífero.

En el lugar de honor, amparado por una espléndida vitrina se veía 
un trozo de culata, roto y retorcido por el efecto de la pólvora, pre-
cioso despojo del cañón de J. T. Maston.

En el extremo de la sala el presidente, asistido por cuatro secreta-
rios, ocupaba una amplia explanada. Su sitial, elevado sobre una cu-
reña esculpida, adoptaba en su conjunto las formas potentes de un 
mortero de treinta y dos pulgadas; estaba fijado en un ángulo de 
noventa grados y suspendido de muñones, de tal suerte que el presi-
dente podía imprimirle, como a las rocking chairs,* un balanceo muy 
agradable cuando hacía mucho calor. Sobre la mesa, amplia placa 
de chapa soportada por seis carronadas, se veía un tintero de gusto 

* Mecedoras usadas en los Estados Unidos.
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exquisito, hecho de un casco de metralla deliciosamente cincelado, 
y un timbre de detonación que, llegado el caso, estallaba como un 
revólver. Durante las discusiones vehementes, esa campanilla de 
un género nuevo apenas conseguía cubrir la voz de aquella legión 
de artilleros sobreexcitados.

Ante la mesa, banquetas dispuestas en zigzags, como las circun-
valaciones de un atrincheramiento, formaban una sucesión de bas-
tiones y de cortinas donde tomaban asiento todos los miembros del 
Gun-Club, y puede decirse que aquella noche «había gente en las 
murallas». Todos conocían de sobra al presidente para saber que no 
hubiera molestado a sus colegas sin un motivo de la mayor gravedad.

Impey Barbicane era un hombre de cuarenta años, calmo, frío, 
austero, de espíritu eminentemente serio y concentrado; exacto 
como un cronómetro, de un temperamento a toda prueba, de ca-
rácter inquebrantable; poco caballeresco y, sin embargo, aventurero, 
pero aportando ideas prácticas hasta en sus empresas más temera-
rias; el hombre por excelencia de la Nueva Inglaterra, el nordista 
colonizador, el descendiente de aquellos cabezas redondas tan fu-
nestos para los Estuardo, y el implacable enemigo de los gentlemen 
del sur, aquellos antiguos caballeros de la madre patria. En una pala-
bra, un yanqui fundido en una sola pieza.

Barbicane había conseguido una gran fortuna con el comercio de 
madera; nombrado director de la artillería durante la guerra, se mos-
tró fértil en invenciones; audaz en sus ideas, contribuyó poderosa-
mente a los progresos de esa arma, y dio a las cosas experimentales 
un incomparable impulso.

Era un personaje de talla mediana que tenía, rara excepción en el 
Gun-Club, todos sus miembros intactos. Sus acentuados rasgos pa-
recían trazados a escuadra y a tiralíneas, y si es cierto que para adivi-
nar los instintos de un hombre hay que mirarle de perfil, Barbicane, 
visto así, ofrecía los indicios más seguros de la energía, de la audacia 
y de la sangre fría.
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En este instante, permanecía inmóvil en su sillón, mudo, absor-
to, con la mirada hacia dentro, refugiado bajo su sombrero de copa, 
cilindro de seda negra que parece atornillado sobre los cráneos 
americanos.

Sus colegas hablaban ruidosamente a su alrededor sin distraerle; 
se preguntaban unos a otros, se lanzaban al campo de las suposicio-
nes, examinaban a su presidente y trataban, aunque en vano, de des-
pejar la equis de su imperturbable fisonomía.

Cuando sonaron las ocho en el reloj fulminante del salón, 
Barbicane, como movido por un resorte, se irguió súbitamente; se 
hizo un silencio general y el orador, en un tono algo enfático, tomó 
la palabra en estos términos:

—Valientes colegas, desde hace ya mucho tiempo una paz infecun-
da ha venido a sumir a los miembros del Gun-Club en una lamentable 
ociosidad. Tras un período de algunos años tan lleno de incidentes, 
nos ha sido preciso abandonar nuestros trabajos y pararnos en seco 
en la ruta del progreso. No temo proclamarlo en voz alta: toda guerra 
que volviera a poner en nuestras manos las armas sería bienvenida…

—¡Sí, la guerra! —exclamó el impetuoso J. T. Maston.
—¡Escuchen, escuchen! —contestaron de todas partes.
—Pero la guerra —dijo Barbicane—, la guerra es imposible en 

las circunstancias actuales, y sea lo que fuere lo que espere el hono-
rable que me ha interrumpido, transcurrirán muchos años todavía 
antes de que nuestros cañones retumben sobre un campo de bata-
lla. Por tanto, hay que tomar una decisión y buscar en otro orden de 
ideas un alimento a la actividad que nos devora.

La asamblea presintió que su presidente iba a abordar el punto 
delicado. Y prestó más atención.

—Desde hace algunos meses, valientes colegas —prosiguió 
Barbicane—, me he preguntado si, dentro de los límites de nuestra 
especialidad, podríamos realizar alguna gran experiencia digna del 
siglo xix, y si los progresos de la balística nos permitirían llevarla 
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a buen término. Por eso, busqué, trabajé, calculé y de mis estudios 
ha resultado la convicción de que debemos triunfar en una empre-
sa que parecería impracticable en cualquier otro país. Este proyecto, 
largamente elaborado, va a ser el objeto de mi comunicación: es dig-
no de ustedes, digno del pasado del Gun-Club y no podrá dejar de 
causar ruido en el mundo.

—¿Mucho ruido? —exclamó un artillero apasionado.
—Mucho ruido en el verdadero sentido de la palabra —respon-

dió Barbicane.
—¡Que no interrumpan! —repitieron varias voces.
—Por tanto les ruego, mis valientes colegas —prosiguió el presi-

dente—, que me concedan toda su atención.
Un escalofrío recorrió la asamblea. Tras asegurar su sombrero so-

bre la cabeza con un gesto rápido, Barbicane continuó su discurso 
con voz tranquila.

—Mis valientes colegas, no hay ninguno de nosotros que no haya 
visto la Luna, o al menos que no haya oído hablar de ella. No les extra-
ñe que venga a hablarles del astro de las noches. Quizá nos esté reser-
vado ser los Colones de ese mundo desconocido. Compréndanme, 
secúndenme con toda su fuerza, y yo les guiaré a su conquista, y sus 
nombres se unirán a los nombres de los treinta y seis estados que for-
man este gran país de la Unión.

—¡Hurra por la Luna! —exclamó el Gun-Club en un solo grito.
—Se ha estudiado mucho la Luna —prosiguió Barbicane—; su 

masa, su densidad, su peso, su volumen, su constitución, sus mo-
vimientos, su distancia, su papel en el mundo solar, están perfecta-
mente determinados; se han trazado mapas selenográficos* con una 
perfección que iguala, si no supera, a la de los mapas terrestres; 
la fotografía ha dado de nuestro satélite pruebas de incomparable 

* De σελήνη, palabra griega que significa «luna».
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belleza.* En una palabra, se sabe de la Luna todo lo que las ciencias 
matemáticas, la astronomía, la geología y la óptica pueden enseñar 
de ella; pero hasta ahora nunca se ha establecido comunicación di-
recta con ella.

Un violento movimiento de interés y de sorpresa acogió estas 
palabras.

—Permítanme —prosiguió— recordarles en pocas palabras que 
ciertos espíritus ardientes, embarcados para viajes imaginarios, pre-
tendieron haber penetrado los secretos de nuestro satélite. En el siglo 
xvii, un tal David Fabricius se jactó de haber visto con sus propios 
ojos habitantes de la Luna. En 1649 un francés, Jean Baudoin, publicó 
el Voyage fait au monde de la Lune par Dominique Gonzales, aventurier es-
pagnol. En la misma época, Cyrano de Bergerac dio a la luz esa expe-
dición célebre que tanto éxito tuvo en Francia. Más tarde, otro francés 
—esas gentes se ocupan mucho de la Luna—, un tal Fontenelle, es-
cribió la Pluralité des Mondes, una obra maestra en su tiempo; pero la 
ciencia, al caminar, aplasta incluso las obras maestras. Hacia 1835, un 
opúsculo traducido del New York American contó que sir John Herschel, 
enviado al cabo de Buena Esperanza para hacer allí estudios astronó-
micos, había acercado la Luna a una distancia de ochenta yardas** me-
diante un telescopio perfeccionado con una iluminación interior. Así 
habría divisado con toda nitidez cavernas en las que vivían hipopóta-
mos, verdes montañas orladas de encajes de oro, corderos de cuernos 
de marfil, cabritillos blancos, habitantes con alas membranosas como 
las del murciélago. Ese folleto, obra de un americano llamado Locke,*** 
tuvo grandísimo éxito. Pero pronto se vio que era una mistificación 
científica y los franceses fueron los primeros en reírse de ella.

* Véanse los magníficos clichés de la Luna obtenidos por M. Waren de la Rue.

** La yarda equivale a algo menos que el metro, 0,91 centímetros.

*** Ese folleto fue publicado en Francia por el republicano Laviron, que murió en el sitio 
de Roma en 1840.
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—¡Reírse de un americano! —exclamó J. T. Maston—; ¡pero eso 
es un casus belli!…

—Tranquilícese, mi digno amigo. Los franceses, antes de reírse 
habían sido perfectamente engañados por nuestro compatriota. Para 
terminar esta historia, añadiré que un tal Hans Pfaal de Rotterdam, 
lanzándose en un globo lleno de un gas sacado del ázoe, y treinta y 
siete veces más ligero que el hidrógeno, alcanzó la Luna tras dieci-
nueve días de travesía. Este viaje, como las tentativas precedentes, 
era simplemente imaginario, pero fue obra de un escritor popular en 
Norteamérica, de un genio extraño y contemplativo. Me refiero a Poe.

—¡Hurra por Edgar Poe! —exclamó la asamblea, electrizada por 
las palabras de su presidente.

—Ya he concluido —continuó Barbicane— con esas tentativas 
que calificaré de puramente literarias y completamente insuficien-
tes para establecer relaciones serias con el astro de las noches. Sin 
embargo, debo añadir que algunos espíritus prácticos trataron de 
ponerse en comunicación seria con él. Así, hace algunos años un 
geómetra alemán propuso enviar una comisión de sabios a las es-
tepas de Siberia. Allí, en vastas llanuras, debían establecer inmen-
sas figuras geométricas, diseñadas mediante reflectores luminosos, 
entre otras el cuadrado de la hipotenusa, vulgarmente llamado el 
Puente de los Asnos por los franceses. «Todo ser inteligente —decía 
el geómetra— debe comprender el destino científico de esta figu-
ra. Los selenitas,* si existen, responderán con una figura semejante, 
y una vez establecida la comunicación, será fácil crear un alfabeto 
que permita conversar con los habitantes de la Luna». Así habla-
ba el geómetra alemán, pero su proyecto no fue llevado a la prác-
tica, y hasta ahora ningún lazo directo ha existido entre la Tierra y 
su satélite. Está reservado al genio práctico de los norteamericanos 
entrar en relación con el mundo sideral. El medio de conseguirlo 

* Habitantes de la Luna.




