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N o me cabe duda de que doy con frecuen-
cia en hablar de asuntos que tratan mejor los
entendidos y con mayor tino. Aqui, sin mas,
ejercito mis facultades naturales, que no ad-
quiridas, y quien me deje por ignorante en
nada me estara ofendiendo, pues mal puedo
responder ante el projimo de lo que digo st no
respondo de ello ante mi ni me ufano. Quien
busque ciencia, que vaya a sacarla de donde
mora; de nada hago yo menos profesion. Son
estas de aqui obras de mi pensamiento con las
que no intento dar a conocer las cosas, sino a
mi mismo. Las cosas las sabré quiza un dia, o
las supe, st la fortuna me condujo a los luga-
res donde las explicaban; pero las he olvidado
ya; y aunque sea hombre de algunas lecturas,
no soy hombre de memoria; no puedo, pues,
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comprometerme a nada que no sea informar
de con qué rasero se miden ahora mismo los
conocimientos que yo tenga. No se fije nadie
en los temas de los que trato, sino en la for-
ma en que los trato; véase, en lo que tomo
prestado, si he sabido escoger con qué re-
alzar o completar con tino lo anadido, que
siempre procede de mi, pues hago que digan
los demas, no antes que yo, sino a continua-
cion, lo que no puedo yo decir tan bien, por-
que no me llega para ello el lenguaje, o porque
no me llega el conocimiento. No cuento los
préstamos que tomo, los sopeso. Y si hubiera
querido alardear de su cantidad, habria pues-
to el doble. Son todos, o poco falta, de nom-
bres tan famosos y antiguos que paréceme que
se nombran solos y no me necesitan. En los ra-
zonamientos, comparaciones y argumentos, si
alguno a sabiendas trasplanto a mi terruno y
mezclo con los mios, oculto al autor a sabien-
das, para refrenar la temeridad de esas sen-
tencias precipitadas que se dictan acerca de
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toda clase de escritos, y sobre todo en obras
recientes de hombres que todavia viven y en
la lengua del vulgo que anima a todo el mun-
do a hablar de esos escritos y parece imponer
un concepto y una intenciéon no menos vul-
gares; quiero que usen mis narices para darle
en las suyas a Plutarco y que caigan en el ri-
diculo de insultar a Séneca al insultarme a mi.
Me es menester ocultar mi debilidad tras tan
magnas autoridades. Me gustaria que alguien
suplera quitarme las plumas con su claridad
de criterio y solo con percatarse de la fuerza
y la belleza de lo dicho; pues yo, que por falta
de memoria siempre paso apuros para separar-
lo por su origen, sé muy bien, pues calibro mis
alcances, que no es mi suelo ni poco ni mucho
capaz de dar ciertas flores de gran esplendor
que veo crecer en ¢l y que, de todas las frutas
de mi propia cosecha, ninguna puede compa-
rarse a esas. Y me veo, pues, en la obligacion
de aceptar las consecuencias si me trabo y si
hay vanidad y vicios en mis palabras y no me
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percato de ello o no soy capaz de notarlo si
me lo indican, pues con frecuencia se nos es-
capan faltas que no vemos, mas es propio de
un juicio defectuoso no ser capaz de caer en
la cuenta si otro nos las sefiala. La ciencia y la
verdad pueden residir en nosotros sin criterio;
y también puede haber criterio sin ellas: reco-
nocer la ignorancia es uno de los mas hermo-
sos y rotundos testimonios de criterio que se me
ocurren. No cuento con mas sargento de linea
que el azar para situar mis piezas: a medida que
acuden mis cavilaciones, las voy apilando, ora
se agolpan y ora van despacio y en fila. Quie-
ro que se note mi paso natural y ordinario por
muy irregular que sea; voy como se me anto-
ja, no trato aqui, por lo demas, cuestiones que
no debieran ignorarse y que no puedan tratar-
se de forma casual e incluso un tanto a la lige-
ra. Desearia entender mejor las cosas; pero no
quiero comprar esa inteligencia al precio que
cuesta. Es mi intencion pasar remansadamen-
te, y no trabajosamente, lo que me quede de
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