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| dltimo dfa antes de Navidad habia
acabado. Llegé clara la noche de invier-
no. Salieron las estrellas. Se alzé grandiosa
la luna en el cielo para iluminar a las bue-
nas gentes y a todo el mundo, para que to-
dos disfrutaran de salir a cantar koliadki' y
a alabar a Cristo. El frio era mds helador
que el de la manana; sin embargo, habia

! Koliadki se llaman en nuestra tierra las canciones que
se cantan bajo las ventanas la vispera de Navidad. El due-
fio, o también la duena de la casa, o el que sea que se haya
quedado en casa, echa al saco de quien canta embuchados
0 pan, o puede que una monedita de cobre, cada cual de lo
que sea rico. Dicen que existié en tiempos un idolo llama-
do Koliada al que tomaron por un dios y que parece que de
él vienen las koliadki. ;Quién sabe? No nos corresponde a
nosotros, gentes sencillas, explicarlo. El afio pasado el padre
Osip quiso prohibir que se saliera a cantar por los caserios,
decia que asi el pueblo agasajaba a Satdn. Pero, a decir ver-
dad, en las koliadki no hay una palabra siquiera sobre Ko-
liada. Suelen ser canciones sobre el nacimiento de Cristo; y
casi al final se desea salud al duefo, a su duefa, a los nifios
y a toda la casa. Comentario del colmenero Rudy Panko [Nota
de N. V. Gégol].
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tal calma que el crujido del hielo bajo una
bota podia oirse a media versta. Bajo las
ventanas de las cabanas no habia apareci-
do todavia ningin grupo de mozos; la luna
s6lo echaba miradas a escondidas, como si
asi invitara a las mozas engalanadas a salir
cuanto antes a la crujiente nieve. Y he aqui
que por la chimenea de una cabafia empezd
a salir un humo denso, a bocanadas, y avan-
z6 por el cielo como un nubarrén. Y junto
con el humo subié una bruja en su escoba.
Si en ese momento hubiera pasado el
delegado de Soréchintsy en una troika de
caballos comunales, en gorro con cintillo
de piel de cordero hecho a la manera de los
ulanos, en zamarra azul forrada de astracdn
negro, con un zurriago diabdlicamente teji-
do con el que tiene la costumbre de apre-
miar a su cochero, pues seguramente habria
reparado en ella, porque no hay bruja en el
mundo que se le escape al delegado de So-
réchintsy. De cada mujer se sabe al dedillo
cudntos gorrinos le pare una cerda, cudntas
telas tiene en el arcén y qué prendas de ropa
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o enseres empefia un buen hombre el do-
mingo en el figén. Pero el delegado de Soré-
chintsy no pasé por alli, ademds, qué mds le
dan a él los asuntos de los demds, si ya tiene
su propio vdlost* del que ocuparse. Y, entre
tanto, la bruja habfa subido tanto que sélo
era una manchita negra volando bien arriba.
Pero apareciera donde apareciera la manchi-
ta, las estrellas, una tras otra, se perdian en el
cielo. Muy pronto la bruja las habfa acumu-
lado a manos llenas. Tres o cuatro segufan
brillando. De pronto, desde el lado opuesto
aparecié otra manchita, creci6, empezé a ex-
tenderse y ya no fue mds una manchita. Un
corto de vista, aunque se hubiera puesto en
la nariz las ruedas de la carreta del comisa-
rio en lugar de gafas, aun asi tampoco ha-
bria distinguido qué era aquello. Por delante
era un completo alemdn:* una jeta estrechita,

? La division administrativa mds pequefia de la épo-
ca, compuesta de varios poblados y aldeas y de las tierras
que los rodeaban. (N. de la T.).

’ En nuestra tierra se llama alemdn a todo aquel que
venga de una tierra ajena, ya sea de Francia, del Sacro
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que giraba continuamente y olfateaba todo
lo que se encontraba, acabada, igual que la
de nuestros cerdos, en un hocico redondi-
to; las patas eran tan finitas que si el prin-
cipal de Yareski las hubiera tenido asi, se
las habria partido al primer kozachok. Sin
embargo, por detrds era un auténtico letra-
do de provincias en casaca de gala, porque
le colgaba un rabo tan puntiagudo y largo
como las faldillas de las casacas de ahora;
quizd si acaso por la barba de chivo deba-
jo del hocico, por unos pequefos cuernos
que le sobresalian en la cabeza y que todo
él no estaba mds blanco que un desholli-
nador podia adivinarse que no era ni un
alemdn ni un letrado de provincias, sino
un simple diablo al que le quedaba una dl-
tima noche para corretear por el mundo y
enseflar a pecar a las buenas gentes. Ma-
flana mismo, con las primeras campanas
para la misa del alba, saldria corriendo sin

Imperio Romano o de Suecia, todos son alemanes. [Nota

de N. V. Gdgol].
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mirar atrds, con el rabo entre las piernas, di-
recto a su cubil.

Mientras, el diablo se iba acercando
despacito a la luna y ya habfa empezado a
alargar el brazo para atraparla, cuando, de
pronto, lo apartd, como si se hubiera que-
mado; se lamié los dedos, sacudié una pier-
na y corrié hacia el otro lado, y otra vez
retrocedié de un salto y apart6 la mano. Sin
embargo, a pesar de estos primeros reve-
ses, el astuto diablo no cejé en sus travesu-
ras. Una vez que logré acercarse corriendo,
agarr$ de pronto con ambas manos la luna,
entre aspavientos y soplidos, y se la lanzé
varias veces de una mano a otra, como un
aldeano que ha cogido con las manos des-
nudas el fuego para su pipa; por fin la es-
condié a toda prisa en el bolsillo y, como si
nada, siguid su camino.

En Dikanka nadie sintié cémo el dia-
blo robaba la luna. En verdad, el escriba del
vdlost, que salia a cuatro patas del figdn, vio
a la luna bailando sin ton ni son en el cie-
lo y se lo juré y rejuré a toda la aldea; pero
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los legos meneaban la cabeza e incluso se
burlaban de él. Aunque ;cudl era la razén
que llevé al diablo a ese hecho tan desorde-
nado? Pues ésta es: sabia que al rico cosaco
Chub lo habfa invitado el salmista a kutid*
y que allf estarfan: el principal; un pariente
del salmista llegado del coro episcopal, vesti-
do con levita azul clara y que se habfa hecho
con el bajo mds grave; el cosaco Sverbyguz
y alguno mds; y donde, aparte de la kuzid,
iba a haber vodka especiado, vodka desti-
lado con azafrdn y vituallas de todo tipo.
Y, mientras, su hija, la mds bella de toda la
aldea, se quedaria en casa y a ver a la hija
irfa, seguro, el herrero, un buen mozo, for-
tachén como ninguno y que al diablo le re-
sultaba mds desagradable que los sermones
del padre Kondrat. En el tiempo ocioso de
su trabajo el herrero se dedicaba a la pintu-
ray tenfa fama de ser el mejor pincel de los

4 Plato de arroz o trigo con pasas y miel habitual en
las festividades que conllevan ayuno. (4 partir de ahora,
todas las notas son de la traductora).

16



alrededores. El propio sdmik® L***ko, que
por entonces todavia vivfa, lo habfa llama-
do a propdsito a Poltava para que decora-
ra la cerca de madera de su casa. Todas las
fuentes en las que los cosacos de Dikanka
tomaban sopa debfan su decoracién al he-
rrero. Este era un hombre temeroso de Dios
y solfa pintar imdgenes de santos y todavia
hoy se puede encontrar en la iglesia de T***
a su evangelista Lucas. Pero el triunfo de su
arte era un cuadro pintado en el muro de la
iglesia, en el atrio derecho, en el que habia
representado a san Pedro en el dia del Jui-
cio Final, con las llaves en la mano y expul-
sando del infierno a un espiritu maligno; el
asustado diablo corria de un lado para otro,
presintiendo su ruina, mientras los peca-
dores antes cautivos lo golpeaban y acosa-
ban con l4tigos, con lefios y con todo lo que
tuvieran a mano. En esa época, cuando el
pintor se afanaba en este cuadro y lo pinta-
ba en una tabla grande de madera, el diablo

> Oficial al mando de una sotnia o centuria cosaca.
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intenté impedirselo con todas sus fuerzas:
invisible, le empujaba el brazo, sacaba ce-
niza de la fragua y la espolvoreaba por el
cuadro; pero, a pesar de todo, el trabajo
llegé a su fin, la tabla se llevé al interior de
la iglesia y se encajé en el muro del atrio
y, entonces, el diablo juré vengarse del he-
rrero.

Sélo le quedaba una noche para corre-
tear por el mundo, pero esa noche habifa en-
contrado cémo descargar su cdlera contra
el herrero. Y para eso habia decidido robar
la luna, con la esperanza puesta en la pere-
za y poca disposicién para moverse del vie-
jo Chub, su isba no estaba tan cerca de la del
salmista: el camino iba por detrds de la al-
dea, junto a los molinos, junto al cemente-
rio, rodeaba un barranco... Todavia en una
noche con luna el vodka especiado y el de
azafrdn podfan tentar a Chub, pero con tal
oscuridad era poco probable que alguien
consiguiera bajarlo del horno y arrastrarlo
fuera de la cabafa. Y el herrero, que desde
tiempo atrds estaba refiido con él, por nada
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del mundo osarfa ir a ver a la hija en su pre-
sencia, a pesar de su fuerza.

De esta forma, en cuanto el diablo
se hubo escondido la luna en el bolsillo,
al momento el mundo se hizo tan oscu-
ro que no todos habrian encontrado ya no
el camino a casa del salmista, sino siquie-
ra el del figén. La bruja, encontrdndose de
pronto a oscuras, lanzé un grito. Y enton-
ces el diablo, que se habia acercado obse-
quioso, la arrastré del brazo y se puso a
susurrarle al ofdo lo mismo que siempre se
le susurra a todo género femenino. ;Nues-
tro mundo estd organizado de una forma
extrafa! No importa qué es lo que viva
en él, que todos se esforzardn por adqui-
rir y remedar al otro. En otro tiempo, el
juez y el alcalde de Mirgorod solian an-
dar en invierno con una zamarra cubier-
ta de pafo, mientras que los funcionarios
menores la llevaban sin nada. Bueno, pues
ahora el delegado y el juez de apeo habian
terminado de embrearse unos abrigos nue-
vos de piel de astracdn de Reshetilovka con
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envoltorio de pafo. Ya es el tercer ano que
el oficinista y el escriba del vdlost se han
hecho con seda burda de color azul de seis
grivnas el arshin. El sacristdn se ha hecho
unos pantalones abombados de nanquin
para el verano y un chaleco de estambre
listado. En una palabra: jtodos quieren ser
alguien! {Cudndo dejardn de ser hueros! Y,
sin embargo, podria apostarse que a mu-
chos les parecerd sorprendente ver al dia-
blo permitiéndose hacer las mismas cosas.
Lo mds enojoso de todo es que seguro que
él se imagina que es un buen mozo, y resul-
ta que tiene una figura que... vergiienza da
mirarla. El hocico, como dice Foma Gri-
gobrievich, es una abominacién abominable,
sin embargo, jbien que hace la corte! Pero
en el cielo y debajo del cielo habia tal oscu-
ridad que ya no se podia ver nada de lo que
ocurrié a continuacién entre ellos.

—Asi que, compadre, ;todavia no has esta-

do en la cabafia nueva del salmista? —de-
cfa el cosaco Chub, saliendo por la puerta
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