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PRIMERA PARTE!'

or el portdn de una posada de la ciudad de N.,? capital de provincia,’
entré una pequenia calesa de ballestas, bastante bonita, una de esas britzkas®
en las que suelen desplazarse los solterones: tenientes coroneles retirados, ca-
pitanes asistentes® y terratenientes poseedores de un centenar de almas de
campesinos;® en pocas palabras, todos esos a los que se conoce como sefiores

' Gogol empezd a redactar la primera parte (o volumen primero) del libro a mediados de
1835 y la acabd a finales de 1841. Se publicé en mayo de 1842, con el titulo Las aventuras de Chi-
chikov o las almas muertas. (Poema de N. Gégol). El cambio del titulo y algunas modificaciones (sobre
todo con respecto a «La historia del capitin Kopeikin») fueron impuestos por el comité de cen-
sura de San Petersburgo. (Todas las notas de la presente edicion pertenecen a E M.).

2En ruso, la letra ene equivale a la equis en espafiol para ocultar o sustituir el nombre de una
persona, localidad u objeto. Al denominar asi el lugar donde transcurre la accién, Gogol enfatiza-
ba el caracter genérico e intercambiable de las ciudades que no eran ni San Petersburgo ni Mosct
y que se definian por todo de lo que carecian. En sus notas para Las almas muertas, Gégol define
N. como un lugar que encarna «el mas alto grado de vacuidad». Para él y sus epigonos —Leskov,
Turguénev, Dostoievski o Chéjov—, las ciudades N o NN eran la quintaesencia de la mezquin-
dad en la sociedad zarista.

* Centro administrativo de una de las mas de cuarenta y cinco provincias (o guberni) en que
Rusia estaba dividida a principios del siglo xix.

* Nombre de procedencia polaca. Carruaje ligero semicubierto con capota abatible y asiento
reclinable, por lo general de piel.

5 Capitan asistente (shtabs-kapitdn, en ruso) es un rango militar, entre teniente y capitin, que
se utilizd en los ejércitos ruso y prusiano, entre otros. Se introdujo en el Ejército ruso en 1798,
sustituyendo el rango de shtabs-poriichik que, a su vez, habia reemplazado, en 1705, al de shtabslei-
tenant, establecido por Pedro I. Hasta 1884 ocup6 el grupo X en la Tabla de Rangos.

® Hasta la abolicion de la servidumbre en 1861, decretada por el zar Alejandro II, las vidas
de los campesinos estuvieron supeditadas a la voluntad de los terratenientes o del Estado. Desde
el siglo xv, para evitar la despoblacién en las regiones centrales y la depreciacién de las tierras de
cultivo, se establecid la obligacién de que los campesinos y sus descendientes vivieran en las pro-
piedades para las que trabajaban. Los terratenientes median su fortuna en niimero de siervos o al-
mas, y no en extension de tierras.



de medio pelo. En la calesa viajaba un sefior que, sin ser guapo, no tenia mal
aspecto, ni demasiado gordo ni demasiado flaco; no podia afirmarse que fue-
ra viejo, pero tampoco era lo que se dice joven. Su entrada en la ciudad no
levant6 el mas minimo revuelo ni vino acompanada de nada en particular;
s6lo dos campesinos rusos, apostados junto a la entrada de la taberna frente
a la posada, hicieron algunos comentarios relativos, por otra parte, mas al ca-
rruaje que a su ocupante.

—iMira! —dijo el primero—. jFijate qué rueda! ;Qué te parece? ;Lle-
garia una rueda asi a Moscd, si se diera el caso, 0 no?

—Llegaria —respondié el otro.

—Pero ¢y a Kazdn? A mi me da que no...

—No, a Kazan no.

Y la conversacién termind ahi. Cabe anadir que, al llegar a la posada,
la calesa se cruzd con un joven que vestia pantalones blancos de fustin muy
ajustados y cortos, asi como un frac pretendidamente a la moda del que aso-
maba una pechera cerrada con un alfiler de bronce de Tula en forma de pis-
tola. El joven se volvid, mird el carruaje, se sujeté con la mano el gorro, que
el viento habia estado a punto de arrebatarle, y prosigui6 su camino.

Cuando el coche entr6 en el patio, el sefior fue recibido por un criado o
mozo, como se los llama en este tipo de establecimientos en Rusia, un hom-
bre hasta tal punto vivaracho e inquieto que incluso resultaba imposible ver-
le la cara. Presto y solicito, acudié servilleta en mano, todo ¢l larguirucho en
una levita de demi-coton cuya parte trasera le llegaba casi hasta la misma nuca.
Se sacudié la melena y condujo con agilidad al sefior hacia arriba, a lo largo
de toda la galeria de madera, a fin de mostrarle el aposento que Dios le con-
cedia. El aposento era de los que ya se sabe, pues la posada era también de las
que ya se sabe; es decir, ni mas ni menos como las que se suelen encontrar en
las capitales de provincia, donde, por dos rublos al dia, al viajero se le brinda
una apacible habitacioén con cucarachas que, como ciruelas pasas, emergen de
todos los rincones, y con una puerta que da a la habitacién contigua, siempre
atrancada con una cémoda, donde se aloja un vecino, por lo demas tranqui-
lo y taciturno, aunque extraordinariamente curioso e interesado en conocer
todos los detalles del recién llegado. La fachada de la posada se correspondia
con su interior: era muy larga, de dos plantas. La inferior no estaba enyesada
y, en sus muros de obra vista, se distinguian pequefios ladrillos de color rojo
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oscuro, mas ennegrecidos si cabe por los bruscos cambios de tiempo, aunque
ya de por si bastante sucios. La superior, en cambio, estaba recubierta de la
sempiterna pintura amarilla. Abajo habia unas tiendas donde vendian colleras,
sogas y roscas de pan. En uno de estos negocios o, mejor dicho, en la ventana
de la esquina, estaba apostado un vendedor de shiten” con su samovar de co-
bre rojo y una cara tan colorada como el mismo samovar, de modo que, a lo
lejos, se habria podido pensar que, en la ventana, habia dos samovares, de no
ser porque uno de ellos lucia una barba negra como el betan.

Mientras el honorable forastero inspeccionaba su habitacién, le en-
tregaron sus bartulos y, antes que nada, una maleta de cuero blanco, algo
desgastada, prueba de que no era la primera vez que la ponian a recorrer
mundo. La maleta la llevaron entre el cochero Selifin, un hombre bajito
con una zamarra raquitica, y el lacayo Petrushka, un tipo de unos treinta
afios, de nariz y labios gruesos, apariencia un poco hosca, con una holgada
levita toda raida que, en otro tiempo, a todas luces, habia pertenecido a su
sefior. Siguieron a la maleta un cofrecillo de caoba, adornado con marque-
teria de abedul de Carelia, unas hormas para las botas y, envuelta en papel
azul, una pularda asada. Una vez introdujeron todo esto en la habitacion, el
cochero Selifan se dirigi6 a la cuadra para cuidar de los caballos, mientras
que el lacayo Petrushka se instalaba en una pequena antesala, un cuchitril
muy oscuro adonde se habia apresurado a llevar su capote vy, junto con él,
su particular olor que también impregnaba el saco que contenia su para-
fernalia de criado. Alli, arrimé a la pared un estrecho camastro de tres patas
que cubrid con algo semejante a un pequeno jergdn, aplastado y fino como
una tortita vy, sin duda, tan grasiento como la tortita que habia obtenido del
amo de la posada a base de ruegos.

Mientras los criados trajinaban, yendo de aqui para alld, poniendo las cosas
en orden, el sefior se dirigid a la sala comun. Cualquier viajero sabe a la perfec-
ci6n cdmo son estas salas: las mismas paredes recubiertas de pintura al éleo, os-
curecidas cerca del techo, a causa del humo de las pipas, y pringosas abajo por
el roce de las espaldas de numerosos viajeros, sobre todo de los comerciantes
locales, pues en los dias de feria acudian en grupos de seis o siete a degustar su

" Bebida tradicional rusa, muy popular hasta el siglo xix, mezcla de miel, agua, especias, fer-
mentos cereales y una variedad de hierbas, que se tomaba caliente.
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famoso té servido en doble tetera;® el mismo techo tiznado; la misma limpara
de arafla cubierta de hollin y adornada con un sinfin de colgantes de cristal,
que bailan y tintinean cada vez que el criado corre por el gastado suelo de li-
noéleo, moviendo con brio la bandeja con una cantidad tan enorme de tazas de
té como pajaros se posan a la orilla del mar; los mismos cuadros por toda la pa-
red, pintados al 6leo; en pocas palabras,lo mismo que hay en cualquier parte; la
tnica diferencia es que aqui uno de los cuadros representaba a una ninfa de pe-
chos opulentos, como el lector probablemente nunca haya visto. Esta clase de
caprichos de la naturaleza, por lo demis, suelen encontrarse en diversos lienzos
historicos que nos llegaron a Rusia Dios sabe cuando, de doénde y por medio
de quién, a veces incluso por obra y gracia de nuestros altos dignatarios, aficio-
nados al arte, que los adquirian en Italia por consejo de sus guias. El sefior se
quitd la gorra de visera y se desenroll6 del cuello una de esas bufandas de lana
con todos los colores del arcoiris, de esas que las mujeres tejen para sus maridos,
no sin prodigarles las instrucciones correctas acerca de como deben atarselas;
mientras que a los solteros no sabria decir quién se las hace, pues yo nunca he
llevado una. Liberado de la butanda, el sefior pidi6é que le dieran la comida. En-
tretanto, le fueron sirviendo los diferentes platos que se suelen ofrecer en las
tabernas de las posadas, a saber: sopa de col con empanadillas de carne, guarda-
das expresamente para los viajeros durante semanas, sesos con guisantes, salchi-
chas con col, pularda asada, pepinillos salados y la consabida tarta dulce de
hojaldre, siempre a disposicion del comensal. Mientras le ponian en la mesa,
pues, todo esto, recalentado o simplemente frio, obligaba al criado, o mozo, a
que le contara todo tipo de sandeces acerca de quién regentaba antes la taber-
nay quién en la actualidad, st daba muchos beneficios o si su duefo era un sin-
vergiienza, a lo que el mozo respondia, por costumbre: «;Oh, un granuja de los
grandes, sefior!». Pues hoy en dia en Rusia es igual que en la Europa ilustrada:
abunda la gente respetable que no puede probar bocado en una taberna sin en-
tablar conversacion con el criado; a veces, incluso burlandose gustosamente a
sus expensas. Por otra parte, no todas las preguntas que formulaba el forastero

% Para chaya (literalmente «un par de té») consistia en dos teteras: una grande con agua calien-
te y otra pequeiia con la infusion de hojas de té, dispuestas la segunda encima de la primera. Este
objeto de menaje era un atributo imprescindible en la vida cotidiana de los comerciantes de la
Rusia prerrevolucionaria; en el cuadro Taberna de Moscii (1916), de Boris Kustédiev, aparece uno
en el centro de la mesa.
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eran triviales; con extraordinaria minuciosidad preguntd por los funcionarios
de la ciudad: quién era el gobernador de la provincia, quién el presidente de la
Camara, quién el procurador...” En pocas palabras, no se le pas6 por alto nin-
gun funcionario de postin; pero, ain con mayor esmero, mostrando incluso un
vivo interés, pregunt6 por la flor y nata de los terratenientes: cuantas almas de
campesinos poseia cada uno de ellos, qué caricter tenian, a qué distancia que-
daban sus tierras de la ciudad y con qué frecuencia la visitaban. Sometié al
mozo a un interrogatorio exhaustivo sobre el estado de la provincia: ;habia epi-
demias, fiebres letales, viruelas u otras enfermedades por el estilo? Y todo ello
con tanto detalle y tanta precision que se advertia algo mas que mera curiosi-
dad. El sefior imponia por sus maneras v, al sonarse, provocaba un ruido atro-
nador. No se sabe coémo lo hacia, pero su nariz trompeteaba. Esta cualidad, a
primera vista de lo mas inocente, le granjed, sin embargo, un gran respeto por
parte del criado de la posada, quien, cada vez que oia ese sonido, se sacudia la
melena, se erguia con mas reverencia si cabe e, inclinando la cabeza desde lo
alto, le preguntaba: «;Se le ofrece algo al sefior?». Después de la comida, el sefior
tomo una taza de café y se arrelland en el sofa, con la espalda contra uno de
esos cojines que, en las tabernas rusas, en lugar de con lana mullida, rellenan
con algo que se parece extraordinariamente al ladrillo y al adoquin. En ese ins-
tante se puso a bostezar y ordend que lo condujeran a su habitacién, donde se
acosté y durmid un par de horas.Ya descansado, escribi6 en un trozo de papel,
a peticion del criado, su rango, asi como su nombre y apellido, para que lo co-
municara donde es debido, en la Policia. Mientras bajaba las escaleras, el mozo
ley6 del papel, silaba a silaba, lo siguiente: «ASESOR COLEGIADO' PAVEL IVANO-

? El cargo de gobernador era designado directamente por el zar y residia en la ciudad mas
importante de la provincia. En cuanto al presidente de la Camara (palata, en ruso), es un término
genérico que engloba varios organismos administrativos. El procurador era un oficial que goza-
ba de amplios poderes, pues ejercia sus funciones al margen del gobernador y, como se lee en los
cuadernos de Gdgol, era «los ojos de la ley».

' En la Tabla de Rangos del Imperio ruso, el asesor colegiado ocupaba el octavo nivel de
los catorce existentes entre los funcionarios civiles. Establecida por Pedro I (1672-1725) en 1722,
permitié reorganizar todo el escalafon del funcionariado y del Ejército rusos, vinculando la ob-
tenciéon del rango, y de los privilegios asociados a €l, al servicio que desempefiaban para el em-
perador, y no al nacimiento, como sucedia hasta entonces. Existian tres categorias diferentes:
cortesano, militar y civil. Las tres estaban divididas en catorce rangos. Hasta 1856, 1a obtencién del
rango mas bajo dentro de la categoria del funcionariado civil otorgaba derecho a la condicién de
noble a titulo personal de modo que Gnicamente cuando conseguia ascenderse hasta el octavo
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vICH CHICHIKOV,'' TERRATENIENTE, EN VIAJE POR ASUNTOS PROPIOS». Alin estaba
el mozo descifrando la nota cuando Pavel Ivanovich Chichikov sali6 a visitar
la ciudad, con la que, al parecer, se sintid satisfecho, pues encontré que de nin-
gun modo era inferior a otras capitales de provincia: el deslumbrante amarillo
de las casas de piedra contrastaba con el gris humilde de las de madera. Habia
construcciones de planta baja, de una sola planta o de planta y media, con las
sempiternas buhardillas tan favorecedoras a juicio de los arquitectos locales.
Aqui y alla, las casas parecian extraviadas entre las calles inmensas como campos
y las interminables empalizadas de madera; en otras partes, se hacinaban sin ton
ni son, y era alli donde se apreciaba mas movimiento de gente y animacion.
Saltaban a la vista letreros casi borrados por la lluvia, con dibujos de panecillos
y botas o, en otro sitio, de unos pantalones azules y la firma de cierto sastre de
Arsovia;'? en otra parte, una tienda de gorras y sombreros con la inscripcion:
«VasiLi FIODOROV, EXTRANJERO»;"® mis alla, se veia la imagen de un billar con
dos jugadores en frac, como los que llevan en nuestros teatros los invitados que
aparecen en escena en el daltimo acto. Los jugadores estaban representados
apuntando con los tacos, los brazos ligeramente echados hacia atras y las pier-
nas dobladas como si acabasen de ejecutar un entrechat."* Debajo de todo esto
se leia: «<AQUI ESTA EL ESTABLECIMIENTO». En algunas partes, directamente en la
calle, se velan mostradores con nueces, jabén y unos melindres que también pa-
recian jabon; se vela asimismo una fonda con el dibujo de un pez atravesado
por un tenedor. Lo que mas destacaba, sin embargo, eran las ennegrecidas agui-
las bicéfalas imperiales,' que en la actualidad se han sustituido con el lacénico

rango se lograba que el titulo pasara a ser hereditario.

' Es probable que Chichikov derive del verbo ruso chijat («estornudar»). El nombre también
evoca el gorjeo de los pajaros o el ruido de las tijeras al cortar.

12 Se refiere aVarsovia, cuya inicial se ha borrado.

'3 Gégol no pierde ocasidén de subrayar todos y cada uno de los tics esnobs de sus contem-
poraneos quienes, por regla, preferian los productos confeccionados en Occidente. Por eso, los
artesanos autoctonos, como en el caso de este Vasili Fiédorov, de nombre genuinamente ruso, se
hacian pasar por extranjeros, con el fin de atraer mas clientela.

' Paso de danza clasica en el que, durante el salto, se cruzan las piernas extendidas por de-
lante y por detras, alternativamente.

'S En virtud de una ley aprobada en 1765, Catalina la Grande (1729-1796) permitié ven-
der vodka a la nobleza. Dado que el Estado no tenia funcionarios suficientes para recaudar los
impuestos derivados de las ventas, a los comerciantes se les permitié adquirir concesiones que les
otorgaba el monopolio de venta de esta bebida alcohdlica en una zona determinada por un periodo
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letrero: «CAsa DE BEBIDAS». En todas partes el adoquinado se hallaba en un esta-
do deplorable. Eché un rapido vistazo al jardin municipal, compuesto por unos
arboles escuilidos, mal arraigados, mantenidos en pie con unos soportes trian-
gulares y recubiertos llamativamente con una pintura verde lustrosa. Por otra
parte, aunque esos arbolitos no fueran mas altos que unas canas, en los periddi-
cos se habia dicho al describir la iluminacién festiva: «Gracias al desvelo de las
autoridades municipales, nuestra ciudad se ha embellecido con un jardin com-
puesto de arboles frondosos que serin un remanso de sombra y frescor en los
dias de bochorno», y anadian que «era muy enternecedor ver como palpitaban
los corazones de nuestros conciudadanos, rebosantes de agradecimiento, y
cémo derramaban rios de ligrimas en sefial de gratitud al sefior alcalde». Des-
pués de preguntar en detalle a un centinela, apostado en una garita, cual era el
camino mas corto para ir, en caso de que fuera necesario, a la catedral, las ofi-
cinas municipales y la residencia del gobernador, el forastero se dirigi6 a con-
templar el rio que cruzaba la ciudad; por el camino arrancé un cartel clavado
en un poste para leerlo con calma cuando llegara a la posada. Miré fijamente a
una dama de presencia agradable mientras ésta paseaba por la acera de madera,
seguida de un muchacho en librea militar que llevaba un paquete en la mano;
luego, después de abarcarlo de nuevo todo con la mirada, como si quisiera gra-
bar en la memoria la disposicién del lugar, se dirigi6é de inmediato a su habita-
cidén, a la que subid por la escalera apoyandose ligeramente en el criado de la
posada. Después de tomar té hasta saciarse, se sent6 a la mesa, hizo que le tra-
jeran una vela, sac6 el cartel del bolsillo y se sumid en la lectura, guifiando li-
geramente el ojo derecho. En el cartel, por lo demas, no habia nada destacable:

16

se representaba un drama del senor Kotzebue'® en el que Don Popliovin inter-

especifico de tiempo. Por esta concesion, los comerciantes pagaban al Estado un importe fijo basado
en las ventas anticipadas previstas. Estos contratistas o concesionarios (otkupschiki) aseguraban al
Estado un flujo de ingresos constante. Para frenar la galopante corrupcidn, este sistema se abolid
en 1817,y las tabernas pasaron a ser propiedad del Estado; de ahi, el simbolo del aguila bicéfala
del escudo zarista. En 1827, se aboli6 este monopolio y, con el paso a la venta libre de bebidas al-
coholicas, las tabernas pasaron a llamarse casas de bebidas.

' August Friedrich Ferdinand von Kotzebue (1761-1819), dramaturgo aleman que residié
varios afios en Rusia y ostentd cargos en el servicio diplomitico ruso. Escribié un gran ntimero
de obras sentimentales que gozaron de gran éxito en la época. Senalado por ser un espia del zar,
Kotzebue fue asesinado por un estudiante aleman durante una funcién. El drama que se anuncia
es Die Spanier in Peru oder Rollas Tod [Los espafioles en Peri o la muerte de Rolla, 1796].
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pretaba el papel de Rolla, y la sefiorita Ziablova, el de Cora; daban vida a los
demas personajes figuras aiin de menor categoria; aun asi, ley6 todo el reparto,
incluso el precio de las butacas de platea, y supo que el cartel se habia impreso
en la tipografia del Gobierno provincial; después le dio la vuelta para compro-
bar si en el reverso habia algo mas, pero, al no encontrar nada, se frot6 los ojos
y lo enroll6 con cuidado antes de depositarlo en su cofrecito, donde solia guar-
dar todo cuanto caia en sus manos. Sirvieron de colofén a este dia, parece ser,
una racion de ternera fria, una botella de kvas espumoso'” y un sueno atronador
en el que ronco como una bomba de succion a toda potencia, como se dice en
algunas partes de nuestro vasto imperio.

Todo el dia siguiente lo destiné a hacer visitas: el forastero pasé a salu-
dar a todos los dignatarios de la ciudad. Fue a presentar sus respetos al gober-
nador que, todo sea dicho, al igual que Chichikov, no era ni gordo ni flaco,
llevaba colgada al cuello la Cruz de Santa Ana y se rumoreaba incluso que
lo habian propuesto para una estrella.” Por lo demis, era un bonachén que
a veces incluso se entretenia haciendo bordados en tul." Luego, nuestro via-
jero fue a ver al vicegobernador, al procurador, al presidente de la Camara,
al jefe de Policia, al contratista,” al director de las fabricas imperiales... jAy!,
es dificil recordar a todos los poderosos de este mundo; baste con decir que
el forastero desplegd una insélita actividad en materia de visitas: fue inclu-
so a presentar sus respetos al inspector de Sanidad y al arquitecto munici-
pal. Después, atin siguié un buen rato dando vueltas con la calesa, pensando
a quién mas podia visitar, pero en la ciudad ya no habia mas altos funciona-
rios. Al conversar con estos sefiores importantes, supo lisonjear a cada uno de

"7 El kvas es una bebida de muy baja graduacién alcohdlica y de sabor 4dcido que se prepara
a base de harina de centeno, malta y pan negro, cuya mezcla se deja fermentar en agua. El tipo
particular de kvas al que hace referencia se hacia con harina de trigo y de cebada y se envasaba
en botellas de champén.

" La Cruz de Santa Ana, una de las numerosas distinciones que se otorgaban al mérito civil
y por servicios al Estado, se llevaba colgada al cuello o prendida en la solapa, segtin el grado. La
Estrella alude a la Orden de San Estanislao, distincién civil polaca que empezd a concederse en
1765 v, a partir de 1831, en todo el Imperio ruso.

19 La préctica del bordado estaba muy extendida entre los hombres de la sociedad noble rusa
a principios del siglo xix. El propio Gégol sabia bordar.

20 El contratista, o concesionario de alcohol (otkupschik), tenia un gran poder entre la ciuda-
dania local debido a su posicion privilegiada como monopolista en el comercio de este producto.
Para mas informacién, véase la nota al pie n.° 15, en las pags. 15-16.
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ellos con gran habilidad. Al gobernador, de pasada, le insinudé que entraba en
su provincia como quien se aventura en el paraiso, que los caminos en todas
partes eran de terciopelo y que los Gobiernos que designan a mandatarios
sabios son merecedores de gran elogio. Al jefe de Policia lo obsequid con pa-
labras de alabanza sobre los centinelas; y, al conversar con el vicegobernador
y el presidente de la Camara, que atin no eran mas que consejeros del Estado,
se le escapd por error, en dos ocasiones, un «Su Excelencia»,? lo cual resulto
sumamente agradable para los aludidos. De ahi que el gobernador lo invitara
a una velada que ofrecia aquel mismo dia en su casa; los demas funcionarios,
cada uno por su parte, también lo invitaron bien a comer, bien a jugar a las
cartas, bien a tomar el té.

El viajero, sin embargo, parecia que evitara mostrarse demasiado locuaz;
si hablaba de si mismo, recurria a lugares comunes, haciendo gala de una no-
table modestia, y, en estos casos, su conversacion adoptaba un cariz libresco: él
no era mas que un insignificante gusano en este mundo, indigno de ser obje-
to de demasiados desvelos, habia soportado muchas pruebas en la vida, sufrido
en su carrera por su rectitud y hecho muchos enemigos que incluso llegaron
a atentar contra su vida. Ahora sdlo aspiraba a reponerse, anhelaba encontrar
al fin un lugar donde echar raices v, al llegar a aquella ciudad, habia juzgado
un deber indispensable presentar sus respetos a los principales dignatarios.
Esto es todo lo que supieron en la ciudad sobre este nuevo personaje que,
poco después, no dejé pasar la ocasion de exhibirse en la velada del goberna-
dor. Los preparativos para esta velada le llevaron mas de dos horas, y nuestro
forastero puso un esmero en acicalarse que pocas veces se ve. Después de una
breve siesta tras la comida, ordend que le trajeran lo necesario para hacer sus
abluciones, se enjaboné y frotd largo rato las mejillas, abombandolas desde
dentro con la lengua. Luego, tomando la toalla del hombro del criado, se secd
hasta el dltimo rincén de su cara regordeta, empezando por detras de las ore-
jas, no sin antes resoplar dos veces en la cara misma del criado. A continuacién,
delante del espejo, se puso la pechera, se arrancé dos pelitos que le asomaban
de la nariz y enseguida se encontrd metido en un frac moteado color fram-
buesa. De esta guisa rodd en su carruaje por calles infinitamente anchas, ape-

2 Segtin la Tabla de Rangos, este tratamiento correspondia a los escalafones tercero y cuarto,
g g Yy
por encima de los consejeros del Estado.
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nas iluminadas por la luz de algunas ventanas que iban dejando atras. La casa
del gobernador, en cambio, estaba iluminada como para un baile. Una calesa
provista de faros; dos gendarmes delante de la entrada; gritos de postillones a
lo lejos... En una palabra, todo como es menester. Al entrar en el saléon, Chi-
chikov tuvo que cerrar un minuto los ojos, tal era el brillo de las velas, de las
lamparas y de los vestidos de las damas.Todo estaba inundado de luz. Los fracs
negros fulguraban y revoloteaban, por separado y en grupos, aqui y alla, como
aletean las moscas, en la canicula de julio, sobre un blanco y resplandeciente
bloque de aztcar refinado que la vieja ama de llaves parte y divide en terrones
relumbrantes, delante de la ventana abierta. Apinados a su alrededor, todos
los nifios miran, siguiendo con curiosidad los movimientos de sus manos as-
peras que blanden el martillo, mientras que los escuadrones aéreos de moscas,
movidos por la brisa ligera, entran volando con audacia, como duefios de ple-
no derecho, y, aprovechandose de la vista corta de la vieja y de que el sol la
deslumbra, se abalanzan sobre los deliciosos terrones, ya sea por separado o en
enjambre. Saciadas por el opulento verano que a cada paso les ofrece delicio-
sos manjares, las moscas irrumpen no para cometr, sino inicamente para dejar-
se ver y merodear por el montdn de azlcear, frotarse las patitas de atras o las de
delante una contra otra, rascarse con ellas debajo de las alitas o, extendiendo
las dos patitas delanteras, rascarse con ellas sobre la cabeza, darse la vuelta y
otra vez despegar para volver a la carga con nuevos e inoportunos escuadro-
nes. No habia tenido tiempo Chichikov de abarcar con su mirada el salon
cuando ya lo cogia por el brazo el gobernador, que al instante le present6 a su
esposa. También en esta ocasion, el forastero estuvo a la altura de las circuns-
tancias: lanzé cierto cumplido de lo mas decoroso para un hombre de media-
na edad con un rango ni demasiado elevado ni demasiado bajo. Cuando las
parejas dispuestas para el baile los apretujaron a todos contra la pared, él, con
los brazos hacia atras, las contempl6 con gran atencidén un par de minutos.
Muchas damas iban bien vestidas, a la moda; otras se habian puesto de tiros
largos con lo que Dios se habia dignado enviar a una capital de provincia.
Aqui, como en todas partes, los hombres eran de dos tipos: los primeros, del-
gados, se dedicaban a hacer la corte a las damas; algunos de éstos apenas se dis-
tinguian de los petersburgueses, tenian en gran estima las patillas y las llevaban
peinadas con buen gusto o simplemente arregladas, o bien lucian el évalo de
la cara perfectamente rasurado; también se sentaban con desenvoltura junto a
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las damas, les hablaban en francés y las hacian reir de la misma manera que en
San Petersburgo. La otra clase de hombres la componian los gordos o los que,
como Chichikov, no es que estuvieran demasiado gordos, pero tampoco fla-
cos. Estos, por el contrario, miraban de reojo a las damas y se limitaban a ob-
servar a los lados para comprobar si el criado del gobernador habia tenido a
bien poner la mesa con el tapete verde para jugar al whist. Tenian las caras re-
dondas y mofletudas, algunas de ellas estaban cubiertas incluso de verrugas o
picadas de viruela. No llevaban peinados, nada de tupés o rizos, ni se arregla-
ban el pelo a la diable m’emporte, como dicen los franceses; lo tenian muy cor-
to o liso; por lo que respecta a sus facciones, eran, por lo general, redondeadas
y duras. Estos hombres eran los funcionarios honorables de la ciudad. jAy! En
este mundo, los gordos saben manejar sus asuntos mejor que los flacos. A estos
ultimos a menudo les encargan misiones especiales o se dedican Gnicamente
a figurar y revolotear de aqui para all; su existencia es en cierto modo ligera,
vaporosa y del todo precaria. Los gordos desconocen los rodeos, van siempre
en linea recta, y, si ocupan un puesto, se aferran a ¢l con firmeza y solidez, de
modo que por mucho que cruja su butaca y se combe bajo su peso no la
abandonaran. No quieren brillar; sus fracs no estan tan bien cortados como los
de los flacos, pero en sus cofrecitos atesoran un paraiso divino. Al cabo de tres
anos, al flaco no le queda ni un alma sin llevar a la casa de empenos; en cam-
bio, el gordo, ni corto ni perezoso, de pronto compra, a nombre de su mujer,
una casa en un extremo de la ciudad;luego, una segunda en la otra punta; des-
pués, un pueblecito modesto en los alrededores; mas tarde, una aldea y todas
sus tierras. Finalmente, el gordo, después de haber servido un tiempo a Dios y
al zar y haberse ganado el respeto general, dejara el servicio y se mudara para
desempenar el papel de terrateniente y prestigioso barin®* ruso que a todos
ofrece hospitalidad: ird viviendo, y vivird muy bien.Y después de él, como es
costumbre en Rusia, sus languidos herederos dilapidaran el patrimonio al
buen tuntin. No podemos ocultar que esta suerte de cavilaciones, mas o me-
nos, ocupaba a Chichikov mientras contemplaba aquella reunién;y la conse-
cuencia de ello fue que acabd por unirse a los gordos, en cuya compaiiia
encontrd caras que le resultaron, casi todas, conocidas: el procurador de cejas
muy negras y tupidas y con un leve tic en el ojo izquierdo, como si dijera:

22 Senor, noble.
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«Vamos a la otra habitacién, hermano, y alli te contaré algo», aunque era un
hombre, por lo demis, serio y taciturno; el jefe de Correos, un hombre bajito
pero ocurrente y filésofo; el presidente de la Camara, de lo mas juicioso y afa-
ble. Todos recibieron a Chichikov como a un viejo conocido, a lo que él res-
pondié prodigando saludos, un poco inclinado de través, pero no sin encanto.
No tardd en conocer al muy afable y cortés terrateniente Manilov, asi como
a Sobakévich,? de aspecto un poco torpén y que nada mas verlo le propind
un pisotdn, después de lo cual dijo: «Le ruego me disculpe». Inmediatamente
le invitaron a jugar al whist, que él aceptd con la misma reverencia amable, y
se sentaron a la mesa de juego, que no abandonaron hasta la cena. Todas las
conversaciones cesaron, como siempre pasa cuando uno se entrega a un que-
hacer practico. Aunque el jefe de Correos era muy locuaz, también él mudé
el semblante una vez tuvo las cartas en la mano, y adquirid un aspecto pensa-
tivo, cubriendo su labio inferior con el superior, y mantuvo el rictus inaltera-
ble durante toda la partida. Al sacar una carta, descargaba un manotazo sobre
la mesa sin dejar de anadir, si era una dama: «jFuera, vieja mujer del popel»; y
s1 era un rey: «jLargo de aqui, campesino de Tambov!». El presidente de la Ca-
mara, por su parte, decia: «{Lo voy a coger por los bigotes, a éste! {La voy a co-
ger por los bigotes, a éstal». A veces, cuando los jugadores tiraban sus cartas
sobre la mesa, se entremezclaban otras expresiones: «jAh, pase lo que pase, yo
tiraré diamantes!». O bien otras exclamaciones: «;Corazdn!y, «;Corazonadal» o
«jPicazal», «;Picachol», «jPicarén!» o simplemente «jPicaflorly, nombres con
los que habian bautizado, en su circulo, a los palos de la baraja. Cuando termi-
naron la partida, subieron el tono de voz, como es habitual. Nuestro viajero
también discutid, pero con maestria consumada, de manera que su agradable
cortesia no pasd desapercibida para nadie. Nunca decia: «Usted tir6 la carta de
salida», sino: «Usted tuvo la bondad de tirar la carta de salida...»; «Tuve el ho-
nor de matar su dos», y expresiones por el estilo. Para ganarse a sus adversa-
rios, les ofrecia una y otra vez su tabaquera en plata nielada, en cuyo fondo
habia dos violetas depositadas alli para perfumar el tabaco. Los terratenientes
Manilov y Sobakévich, ya mencionados con anterioridad, atrajeron muy en
particular la atencién del forastero. Al instante pidié informes sobre ellos,

# La inmensa mayoria de los apellidos que Gdgol asigna a sus personajes tiene un significa-
do tematico: Manilov se construye a partir del verbo ruso manit, que significa «atraer, «seducin,
«encantar». Por su parte, Sobakévich deriva de sobaka, «perro».
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llevandose con este fin un poco aparte al presidente y al jefe de Correos. Las
preguntas formuladas revelaron no sélo curiosidad, sino que era un hombre
dotado de buen juicio. Pues antes que nada quiso saber cuantas almas de cam-
pesinos tenia cada uno de ellos y cudl era el estado de sus propiedades, y sélo
después se interesd en conocer sus nombres y patronimicos. En un santiamén
logré cautivarlos. El terrateniente Manilov, un hombre atn en absoluto viejo
y cuyos 0jos, dulces como el azticar, entrecerraba cada vez que se reia, se mos-
traba entusiasmado con €l Le estrech6 la mano durante largo rato, pidiéndole
de una forma convincente que le hiciera el honor de visitar su aldea que, se-
gln €, s6lo se encontraba a quince verstas** de las puertas de la ciudad, a lo
que Chichikov, con una inclinacién de cabeza de lo mas cortés y un sincero
apretdon de manos, respondid que no sdlo aceptaba con mucho gusto, sino que
incluso lo consideraba un deber sagrado. Sobakévich, por su parte, dijo, lacod-
nico: «Esta usted también invitado a la mia», a la vez que hizo entrechocar los
tacones de sus botas, cuyo tamafio era tan gigantesco que seria impensable en-
contrar para ellas pies apropiados, sobre todo en los tiempos que corren, cuan-
do incluso en Rusia los bogatires™ estan en vias de extincion.

Al dia siguiente, Chichikov fue a comer y a pasar la tarde a casa del jefe
de Policia donde, desde las tres de la tarde hasta las dos de la madrugada, ju-
garon al whist. Alli, entre otras cosas, conoci6 al terrateniente Nozdriov,* un
tipo alegre de unos treinta anos que, después de intercambiar con €l tres o
cuatro palabras, pas6 a tutearlo. Nozdriov también hablaba de ta al jefe de
Policia y al procurador, y se dirigia a ellos de manera amistosa; sin embargo,
cuando se sentaron a echar una partida de verdad, los dos Gltimos observa-
ron sus bazas con extraordinaria atencidn, ojo avizor a casi cada carta que el
otro jugaba. Al dia siguiente, Chichikov pasé la tarde en casa del presidente
de la Camara, quien recibid a sus invitados, entre ellos cierto par de damas,
vestido con una bata un tanto grasienta. Después se celebrd una velada en
la residencia del vicegobernador, una gran comida en casa del contratista;

* La versta (en ruso, verstd) es una antigua medida de longitud rusa que se empleaba para
medir los itinerarios, equivalente a 1,067 km.

% Héroes de las leyendas medievales eslavas (bilini, «cosas que pasaron») o de las canciones
épicas tradicionales que se remontan, cuando menos, al siglo x1. Los atributos de los bogatires, ins-
pirados en personajes reales o miticos, eran gran valor, fuerza y resistencia.

% Nozdriov deriva de nozdria, «fosa nasal».
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luego, una pequefia comida, que, por cierto, valia por una cena, en casa del
procurador; y, por fin, después de la misa, unos entremeses en casa del prin-
cipal comerciante de la ciudad, que también valieron por una comida. En
pocas palabras, nuestro forastero no tuvo oportunidad de quedarse ni una
sola hora en su alojamiento, adonde sélo volvia para dormir. Siempre sa-
bia encontrar el tono conveniente y se mostraba como un experimentado
hombre de mundo. Fuera cual fuese el tema de conversacidn, siempre era
capaz de seguirla. ;Se hablaba de la cria de caballos? El tenia su opinién al
respecto. ;De perros de raza? El afiadia observaciones muy pertinentes. ;Se
discutia de una instruccién a cargo del tribunal de cuentas? El demostraba
que no le resultaban ajenos los tejemanejes judiciales. ;Se opinaba sobre el
billar? Tampoco erraba el tiro. ;De la virtud? Decia al respecto cosas muy
acertadas y las lagrimas incluso le anegaban los ojos. ;Sobre la elaboracion
del ponche? De eso también entendia. ;Sobre los funcionarios y los adua-
neros? Hacia unas consideraciones tales que se le habria podido tomar por
uno de ellos. Pero lo mas destacable es que envolvia todo esto de un halo de
seriedad y sabia comportarse bien. No hablaba ni fuerte ni bajo, sino como
es debido. En pocas palabras, se mirara por donde se mirase era un hombre
de lo mas decoroso. Todos los funcionarios estaban satistechos con la llega-
da de este nuevo personaje. El gobernador declaré que era un hombre con
buenas intenciones; el procurador lo juzgd un tipo curtido; el coronel de la
gendarmeria lo consider6 un sabio; el presidente de la Camara, alguien ins-
truido y distinguido; el jefe de Policia lo tuvo por honesto y cortés;la esposa
del jefe de Policia, por el mas insigne y amable de los hombres. Incluso So-
bakévich, poco inclinado a calificar favorablemente a nadie, cuando llegd a
su casa muy tarde desde la ciudad, no pudo evitar decir, ya desvestido y acos-
tado en la cama al lado de su esmirriada mujer: «Almita mia, he estado en la
velada del gobernador, he comido donde el jefe de Policia y he conocido al
asesor colegiado Pavel Ivanovich Chichikov: jun hombre agradabilisimol!».
A lo que la esposa respondi6é con un «Hummm!» y lo empujé con el pie.

Esta opinidn, de lo mas halagadora para nuestro viajero, fue la que se
formo sobre €l en la ciudad y perdurd hasta que una extrafia cualidad del fo-
rastero, una empresa o, como dicen en las provincias, un passage del que no
tardard en enterarse el lector, sumiese a casi toda la ciudad en la mas com-
pleta perplejidad.
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acia ya mas de una semana que el forastero vivia en la ciudad, yendo de
veladas a comidas, y pasando de este modo el tiempo, como se suele decir,
muy gratamente. Al final se decidi6 a ampliar sus visitas mas alla de la ciudad
y pasar a ver a los hacendados Manilov y Sobakévich, a quienes se lo habia
prometido. Tal vez lo empujara a ello otro motivo de mas peso, un asunto
mas serio y mas proximo a su corazén... Pero de todo esto se ira enterando
el lector poco a poco y a su debido tiempo, siempre que tenga la pacien-
cia de leer el presente relato, muy largo, el cual se extenderd y ampliara a
medida que se acerque al final, que corona toda la obra. Al cochero Selifan
se le dio la orden de tener enganchados, por la manana temprano, los ca-
ballos a la calesa que ya conocemos. A Petrushka se le mand6 quedarse en
casa para vigilar su aposento y el equipaje. Para el lector, no estard de mas
conocer a los dos siervos de nuestro protagonista. Aunque no son persona-
jes demasiado notables, huelga decirlo, sino que son mas bien de esos que
se califican de segunda fila o incluso de tercera, y, a pesar de que ni la marcha
de los acontecimientos ni los resortes de este poema se apoyan en ellos y
solo se les alude y roza aqui y alla ligeramente. .., no obstante, el autor siente
un extraordinario apego por los detalles hasta en sus mas minimos aspectos
y, en relacién con esto, si bien es ruso, quiere ser meticuloso como un aleman.
Por otra parte, no ocupara ni mucho tiempo ni mucho espacio, pues no hay
gran cosa que anadir a lo que el lector ya sabe; es decir, que Petrushka lleva-
ba una levita marrén un poco ancha heredada de su sefior y que tenia, como
es costumbre entre la gente de su condicidn, la nariz y los labios gruesos. De
natural era mis taciturno que locuaz e incluso manifestaba una noble incli-
naciéon a la cultura, esto es, a la lectura de libros cuyo contenido le resultaba
indiferente. Se tratara de las tribulaciones de un personaje enamorado, de un
simple silabario o de un libro de oraciones, a ¢l le daba lo mismo: todo lo
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leia con idéntica atencidn; de haberle dado un manual de quimica, tampo-
co lo habria rechazado. Le gustaba no aquello sobre lo que leia, sino mas bien
la lectura misma o, mejor dicho, el proceso de leer, el hecho de que siempre,
entre las letras, surge alguna palabra que, en ocasiones, solo el diablo sabe qué
quiere decir. A la lectura se entregaba las mas de las veces en posicion supina,
en la antesala, sobre la cama cuyo jergdn, debido a esta circunstancia, se habia
quedado aplastado y fino como una tortita. Ademas de la pasion por la lec-
tura, Petrushka tenia otras dos costumbres que constituian dos de sus rasgos
caracteristicos: se acostaba sin desvestirse, tal como iba, con la misma levita,
y emanaba persistentemente ese olor suyo tan peculiar, un tufillo que sélo
le pertenecia a él, que evocaba en cierto sentido el de un cuarto habitado,
de modo que bastaba con que colocara su cama en algin lugar, aunque fue-
ra en una habitacién hasta entonces desocupada, y trasladara alli su capote y
sus enseres, para que ya pareciera que en esa habitacién vivia gente desde ha-
cia una década por lo menos. Hombre de lo mas delicado, incluso aprensivo
en ciertos casos, Chichikov, al llenar los pulmones de buena manana con la
nariz fresca, se limitaba a fruncir el cefo y sacudia la cabeza, a la vez que de-
cia: «El diablo sabrid qué pasa contigo, hermano. ;Sudas o qué? Lo mejor se-
ria que fueras a una casa de bafios». A lo que Petrushka no replicaba nada y al
instante se afanaba en ocuparse con cualquier otro quehacer: bien se acerca-
ba, cepillo en mano, al frac colgado de su sefior, bien se ponia a ordenar algo.
¢En qué pensaba, en aquellos momentos, cuando se sumia en el mutismo?
Quiza dijese para sus adentros: «Pues anda que ta estas bueno... ;No te abu-
rres de repetir cuarenta veces, una y otra vez, lo mismo?». Sélo Dios lo sabe,
es dificil comprender lo que piensa un siervo cuando su sefor lo sermonea.
Asi pues, esto es todo cuanto podemos decir, por el momento, de Petrushka.
Selifan, el cochero, era un hombre completamente diferente... Pero al autor
le abochorna su propio empeno en distraer a los lectores tanto rato con gen-
te de baja estofa, sabiendo por experiencia cuinto aborrecen tratar con sus
inferiores. El ruso es asi: arde en deseos de relacionarse con cualquiera que
pertenezca a una categoria mas alta que la suya, aunque sea sélo un grado, y
prefiere conocer superficialmente a un conde o a un principe a entablar una
estrecha amistad cualquiera. El autor incluso abriga algiin que otro temor
con respecto a su héroe, un simple asesor colegiado.Tal vez los consejeros de
la Corte accedan a conocerlo, pero los que ostenten ya el rango de general,
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;quién sabe?, quiza le lancen una de esas miradas de desdén que dirigen con
altaneria a todo cuanto se arrastra a sus pies o, tanto peor, quiza pasen de lar-
go con una indiferencia mortifera para el autor. Pero, por doloroso que sea
lo uno y lo otro, tendremos que volver, no obstante, a nuestro protagonista.
Asi pues, después de dar las érdenes oportunas la noche anterior, se desperto
muy temprano, se lavd y se frotd de la cabeza a los pies con una esponja hi-
meda, ritual que reservaba para los domingos, y aquel dia resulté que lo era;
luego se afeitd de tal modo que las mejillas, por su suavidad y tersura, se tor-
naron pura seda; se puso su frac moteado color frambuesa y su gaban forrado
de abundante piel de 0s0, bajé por la escalera sostenido —ahora por la dere-
cha, ahora por la izquierda— por el criado de la posada, y se monté en el ca-
rruaje. El coche cruzd con gran estruendo el portén de la posada y salié a la
calle. Un pope que pasaba por alli se quitd el sombrero; algunos pilluelos con
las camisas sucias alargaron las manos, diciendo: «;Una limosnita, sefior, para
este pobre huérfano!». Percatindose el cochero de que uno de ellos parecia
muy aficionado a saltar a la parte trasera de los carruajes, le arre6 un latigazo,
y el coche prosiguid su camino, dando brincos por el empedrado. No sin ale-
gria vislumbraron a lo lejos la barrera rayada que marcaba el limite de la ciu-
dad, sefial de que el empedrado, como cualquier otro suplicio, pronto llegaria
a su fin; y atin tuvo tiempo Chichikov de darse algunos cabezazos bastante
fuertes contra el techo de la calesa antes de que ésta comenzara a deslizarse,
por fin, sobre terreno blando. Apenas dejé atras la ciudad, empezaron a dibu-
jarse, como es costumbre en nuestro pais, las cosas mas peregrinas y absurdas
a ambos lados del camino: pequefios monticulos, abetales, bosquecillos bajos
y enclenques de jovenes pinos, ennegrecidos troncos de arboles viejos, bre-
zo salvaje y otras majaderias por el estilo. Encontraron pueblos tirados a cor-
del con casas similares a viejos almacenes de lefa, cubiertas con techos grises
ribeteados con adornos tallados en madera que parecian servilletas bordadas
tendidas a secar. Algunos campesinos, seguin la costumbre, bostezaban senta-
dos en bancos enfrente de las puertas, enfundados en sus zamarras de piel de
oveja. Mujeres mofletudas, con vestidos cefiidos a la altura del pecho, obser-
vaban desde las ventanas superiores, mientras que en las de abajo un ternero
miraba o un cerdo asomaba su hocico ciego. En pocas palabras, unas estampas
de lo mas familiar. Al pasar por delante del poste que sefialaba quince vers-
tas, recordd que el pueblo de Manilov, segin este Gltimo, debia encontrarse
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por aquellos parajes, pero dejé atras también la decimosexta versta sin que
ningan pueblo apareciera en el horizonte y, de no haber sido por dos cam-
pesinos que salieron al encuentro, es poco probable que hubiesen dado con
el camino. A la pregunta de si estaba lejos de alli el pueblo de Zamanilovka,
los campesinos se quitaron los sombreros, y uno de ellos, con la barba pun-
tiaguda y un poco mas listo que el otro, respondio:

—;No serd Manilovka lo que buscas, en lugar de Zamanilovka??’

—Pues si, Manilovka.

—:Manilovka? Sigue adelante una versta mas y alli la tienes. O sea,
recto a la derecha.

— A la derecha? —repiti6 el cochero.

—A la derecha —dijo el campesino—. Ese es el camino para Mani-
lovka, porque no hay ningin Zamanilovka. Es asi como se llama, es decir,
su nombre es ése, Manilovka, porque no hay tal Zamanilovka. Alli, sobre una
colina, veris una casa de dos plantas, de piedra; es la hacienda del sefor, esto
es, donde vive. Ahi es donde estd Manilovka, porque por aqui no hay ningan
Zamanilovka, ni nunca lo ha habido.

Partieron a la basqueda de Manilovka. Pasadas dos verstas, encontraron
el camino vecinal que doblaba a la derecha, pero recorrieron dos, tres, cuatro
verstas, sl no me equivoco, y la casa de piedra de dos plantas seguia sin apa-
recer. Chichikov se acordd entonces de que cuando un conocido te invita a
visitarlo a una aldea a quince verstas de distancia conviene contar treinta. El
lugar donde estaba situado Manilovka podia seducir a alguna que otra alma
candida. La casa senorial se alzaba, solitaria, en la colina o, mejor dicho, en
una elevacion expuesta a todos los vientos que tuvieran a bien soplar. La la-
dera estaba cubierta de césped recortado, con dos o tres parterres de estilo
inglés en que se distinguian arbustos de lilas y acacias amarillas. Aqui y alla,
pequenos grupos de cinco o seis abedules alzaban al cielo las hojas diminutas

¥ Manilovka es el nombre del pueblo y de la finca de Manilov, también llamados Zama-
nilovka erroneamente en este pasaje. El prefijo za- indica «mis alli». Ambos nombres se repiten
muchas veces en el breve didlogo, un recurso cémico muy frecuente en la prosa gogoliana. Este
error obedece a lo siguiente: los atributos fisicos de Manilov dejan al descubierto su naturaleza
interior. De ojos azules y cabello rubio, la excesiva dulzura de los rasgos de este personaje, aunque
no desprovista de encanto, es almibarada. Se produce un juego de palabras entre manit'y zamanit
(«seducir, tentar») que revela cierta confusién en la cabeza de Chichikov. Al incurrir en este lapsus
linguae, se adivina que algo chirria en este encanto seductor.
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de sus raquiticas copas. Debajo de dos de ellos se veia un cenador con una
chata capula verde, columnas azules de madera y el letrero: «TEMPLO DE ME-
DITACION SOLITARIA». Mias abajo, se divisaba un estanque invadido de verdin,
lo cual, doy fe, nada tiene de extraordinario en los jardines ingleses de los ha-
cendados rusos. Al pie de este altozano y en parte de la ladera negreaban, a
lo largo y a lo ancho, varias cabafas de troncos grises, que nuestro protago-
nista, por razones que ignoramos, se puso a contar: eran mas de doscientas.
Entre ellas no habia ni un arbol ni la menor brizna de hierba. Lo Ginico que
se veia por todas partes eran troncos. El paisaje estaba animado por dos mu-
jeres que, con las faldas pintorescamente recogidas y arremangadas, avanzaban
con el agua hasta las rodillas dentro del estanque, arrastrando con dos palos
de madera una red rota en la que estaban atrapados dos cangrejos y resplan-
decia un gobio que se habia dejado pescar. Las mujeres parecian estar en mi-
tad de una rina y se insultaban por algo. Un poco a lo lejos se distinguia un
bosque de pinos de un monétono azul oscuro. Incluso el tiempo armoniza-
ba muy oportunamente con el paisaje: no era un dia ni despejado ni lagubre,
sino de ese gris claro que sélo se ve en los viejos uniformes de los soldados
de guarnicién, tropas por lo demas pacificas, aunque parcialmente ebrias los
dias de fiesta. Para completar el cuadro no faltaba uno de esos gallos anun-
ciadores de inclemencias que, si bien tenia la cabeza con los sesos al aire por
los picotazos que le habian propinado otros gallos a causa de los consabidos
galanteos, gritaba a pleno pulmon e incluso batia sus alas deshilachadas como
viejas esteras. Al acercarse al patio, Chichikov vio apostado en el zaguan al
propio dueno; vestido con una levita verde de lana, se habia llevado la mano
a la frente, a modo de paraguas sobre los 0jos, tratando de distinguir mejor el
coche que se aproximaba. A medida que el carruaje se acercaba al porche, sus
ojos se tornaron mas alegres y su sonrisa cada vez mas amplia.

—iPavel Ivanovich! —grit6 finalmente, cuando Chichikov se ape6 del
coche—. {Después de todo, se dignd acordarse de nosotros!

Los dos amigos se besaron efusivamente, y Manilov condujo a su invi-
tado al interior de la casa. Aunque el tiempo que los dos precisarin para
cruzar el vestibulo, la antesala y el comedor serd mas bien poco, aun asi,
trataremos de aprovecharlo para decir algunas palabras sobre el sefior de la
casa. En este punto del relato, sin embargo, el autor debe confesar que se-
mejante empresa es sumamente ardua. Se prestan mucho mas al retrato los
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hombres de gran caracter. Basta con lanzar a manos llenas los colores sobre
el lienzo: negros ojos ardientes, cejas tupidas, la frente surcada por una arru-
ga, echada sobre el hombro una capa negra o roja como el fuego, y el retrato
ya esta listo. Pero estos senores, y hay muchos de ellos en este mundo, que se
parecen entre si y que, sin embargo, cuando uno los mira con atencién, dis-
tingue un sinfin de rasgos de lo mas imperceptibles... Estos sefiores son te-
rriblemente dificiles de retratar. En estos casos hay que tensar al maximo la
atenciéon hasta conseguir que emerjan los rasgos mas sutiles, casi invisibles v,
en general, debe penetrar muy hondo la mirada harto ejercitada en la ciencia
de la observacion.

Sélo Dios, acaso, podria decir cudl era el caricter de Manilov. Hay una
suerte de personas a las que se conoce con los apelativos de ni fu ni fa, ni carne
ni pescado, ni chicha ni limonada, como reza la expresion popular. Quiza habria
que inscribir a Manilov en este grupo. A primera vista, era un hombre re-
sulton: sus facciones no estaban privadas de encanto, pero ese encanto suyo
parecia demasiado almibarado; con sus maneras y palabras buscaba granjear-
se los buenos sentimientos y la amistad de los otros. Rubio y de ojos azules,
sonreia de una manera seductora. En cuanto se entablaba una conversacion
con ¢él, no se podia evitar exclamar: «;Qué hombre tan bueno y agradable!».
Un instante después, uno ya no decia nada vy, a los tres minutos, pensaba:
«Qué demonios es esto?», y se apresuraba a alejarse, pues, si no, le invadia
un hastio mortal. De su boca no escaparia una palabra viva, ni tan s6lo arro-
gante, como suelta pricticamente cualquiera cuando se toca su tema favo-
rito. Cada uno, en efecto, tiene su aficién predilecta: a uno le entusiasman
los galgos; otro es un gran apasionado de la masica y cree sentirla en toda su
profundidad; el tercero es un auténtico maestro en el arte culinario; el cuar-
to aspira a desempenar un papel aunque sea s6lo un palmo mas alto del que
le ha asignado el destino; el quinto, mas limitado en sus ambiciones, duerme
y suefa con pasearse en compaiiia de un edecan, pavoneandose delante de
sus amigos, conocidos e incluso desconocidos; el sexto estd dotado de una
mano que siente un deseo sobrenatural de marcar algtn as o el dos de dia-
mantes; mientras que la mano de un séptimo siente el impulso de imponer
el orden acercindose mas a la fisonomia de un maestro de postas o de un
cochero. En resumen, todo el mundo tiene su aficidon predilecta, pero Ma-
nilov no tenia ninguna. En casa se mostraba poco locuaz, se pasaba la mayor
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