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Amo la noche con pasién. La amo como
uno ama a su pais o a su amante, Con un amor
instintivo, profundo, invencible. La amo con
todos mis sentidos, con mis ojos que la ven,
con mi olfato que la respira, con mis oidos,
que escuchan su silencio, con toda mi carne
que las tinieblas acarician. Las alondras cantan
al sol, en el aire azul, en el aire calido, en el
aire ligero de las claras mananas. El btho hu-

ye en la noche, negra sombra que atraviesa la






oscuridad, y, alegre, embriagado por la negra
inmensidad, lanza su grito vibrante y siniestro.

El dia me aburre y me fatiga. Es brutal y
ruidoso. Me levanto con dificultad, me visto
con desidia, salgo con desazén, y cada paso,
cada movimiento, cada gesto, cada palabra,
cada pensamiento me pesa como si levantara
una abrumadora carga.

Pero cuando baja el sol, una alegria con-
fusa invade todo mi cuerpo. Me despierto,
me animo. A medida que crece la sombra,
me siento otro, mas joven, mas fuerte, mas
alerta, mas dichoso. La veo espesarse, dulce
sombra caida del cielo: anega la ciudad, co-
mo una onda inasible e impenetrable, oculta,
borra y destruye los colores, las formas, en-
vuelve las casas, los seres, los monumentos,
con su abrazo imperceptible.

Entonces me entran ganas de gritar de

placer como las lechuzas, de correr sobre los









tejados como los gatos; y un impetuoso e in-
vencible deseo de amar se enciende en mis
venas.

Salgo, ando por los sombrios arrabales y
por los bosques cercanos a Paris, donde oi-
go rondar a mis hermanas las bestias y a mis
hermanos los cazadores furtivos.

Lo que se ama con violencia siempre
acaba por matarte. Pero ;como explicar lo
que me pasa? ;Como hacer comprender si-
quiera el hecho de que pueda contarlo? No
sé, ya no lo sé, solo sé que asi es. Ahi va.

El caso es que ayer... ;Fue ayer? Si, no
hay duda, a menos que fuese antes, otro dia,
otro mes, otro ano, no lo sé. Sin embargo,
tuvo que ser ayer, pues aun no se ha hecho
de dia y el sol no ha vuelto a salir. Pero ;des-
de cuando dura la noche? ;Desde cuando?...

¢Quién lo dird? ;Quién lo sabra jamas?








