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I

PRELUDIUM

DESPERTAR es un salto en paracaídas del sueño.
Libre del agobiante torbellino, se hunde
el viajero hacia la zona verde de la mañana.
Las cosas se encienden. Él percibe —en la vibrante
postura de la alondra— las oscilantes lámparas subterráneas
del poderoso sistema de las raíces de los árboles. Pero a fl or 
 de tierra
—en abundancia tropical— está el verdor 
con los brazos al aire, en escucha 
del ritmo de una bomba invisible. Y él 
se hunde hacia el verano, se descuelga por 
el cráter cegador, hacia abajo 
a través de grietas de edades verde-húmedas 
palpitantes bajo la turbina del sol. Así es detenido 
este viaje vertical por el instante y las alas se ensanchan 
hasta ser la quietud del gavilán sobre aguas torrenciales. 
Tonos desamparados
de las trompetas de la Edad de Bronce 
cuelgan sobre el abismo.

En las primeras horas del día, la conciencia puede abarcar
 el mundo
como la mano oprime una piedra entibiada por el sol. 
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El viajero está bajo el árbol. ¿Se extenderá, 
después de la caída por el torbellino de la muerte, 
una gran luz sobre su cabeza?
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II

ARCHIPIÉLAGO OTOÑAL

Tormenta

DE pronto, el caminante encuentra aquí el viejo, 
enorme roble, como un alce petrifi cado con su interminable 
cornamenta, frente a la fortaleza verdinegra 
   del mar de septiembre.

Tormenta nórdica. Es el tiempo en que 
los racimos de serbas maduran. Despierto en la oscuridad, 
oigo a las constelaciones piafar en sus establos, 
   en las alturas, sobre los árboles.
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NOCHE-MAÑANA

EL mástil de la luna se ha podrido y la vela arrugado. 
La gaviota fl ota ebria, más allá, sobre el agua. 
El pesado cuadrilátero del muelle, carbonizado. El matorral se 
   doblega en la oscuridad.

En la escalera. El amanecer golpea y golpea 
en las verjas de piedra gris del mar y el sol crepita 
cerca del mundo. Semiahogados dioses estivales tantean 
   en niebla marina.



OSTINATO

BAJO el punto circular de calma del gavilán
rueda el mar retumbando en la luz,
muerde ciego su freno de algas y resopla
   espuma en las orillas.

La tierra se enjuaga en oscuridad, en donde los murciélagos 
se orientan. El gavilán se detiene y se vuelve una estrella.
El mar rueda retumbando y resopla
   espuma en las orillas.
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GÓGOL

LA chaqueta raída cual manada de lobos.
El rostro como lasca de mármol.
Está en el círculo de sus cartas, en la arboleda que susurra
de sarcasmo y errores,
sí, el corazón vuela como un papel por los inhóspitos
fragmentos.

Ahora se cuela el ocaso como un zorro sobre esta tierra,
incendia la hierba un instante.
El espacio está lleno de cuernos y pezuñas y allá abajo
se desliza la calesa como una sombra entre las iluminadas
haciendas de mi padre.

Petersburgo situada en la misma latitud que la aniquilación 
(¿has visto a la hermosa en la torre inclinada?) 
y por congelados barrios se desliza aún como medusa 
el pobre con su abrigo.
Y aquí, envuelto en ayunos, está aquel que antes se envolvía
 en los rebaños de la risa, 
ya estos se han marchado hace mucho hacia zonas que están
 muy por sobre la frontera de los árboles.

La mesa tambaleante de los hombres.
Mira cómo la oscuridad marca a fuego una Vía Láctea de almas.
¡Sube pues a tu carro de fuego y deja este país!
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HISTORIA DE MARINOS

HAY días de invierno sin nieve en que el mar es pariente 
de zonas montañosas, agazapado en plumaje gris, 
azul apenas un minuto, largas horas con olas como pálidos
linces, buscando en vano apoyo en las piedras de la orilla.

Un día como estos salen del mar restos de naufragio en busca 
de sus propietarios, sentados en el bullicio de la ciudad, y
 ahogadas 
tripulaciones van hacia tierra, más tenues que humo de pipa.

(En el Norte andan los verdaderos linces, con garras afi ladas 
y ojos soñadores. En el Norte, donde el día 
vive todo el tiempo en una mina.

Allí donde el único sobreviviente puede estar 
junto al horno de la Aurora Boreal escuchando 
la música de los muertos por frío.)
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ESTROFA Y ANTISTROFA

EL círculo ulterior es el del mito. Allí se hunde erguido el
 timonel
entre brillantes lomos de pescado. 
¡Qué lejos de nosotros! Cuando el día 
es un ahogo y una calma inquietud 
—como la sombra verde del Congo sostiene 
en su vaho a los hombres azules—, 
cuando todos esos restos se amontonan 
en el río pesado 
que serpea desde el corazón.

Súbito cambio: bajo el reposo de los astros llegan,
deslizándose, los amarrados.
Alta la popa, en situación
de alarma, está el casco de un sueño, negro
contra la luz rojiza de la costa. Abandonados
se desploman los años, rápida
y silenciosamente —como la sombra de un trineo, grande,
 perruna— 
pasa en la nieve, 
alcanza el bosque.
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MEDITACIÓN AGITADA

UNA tormenta hace girar las aspas del molino 
que salvajemente, en la oscuridad de la noche, muele la nada.
 Las mismas leyes te mantienen despierto. 
La panza del tiburón gris es tu débil lámpara.

Recuerdos difusos se hunden en la profundidad del mar 
y allí se petrifi can junto a extrañas columnas. Verde
 de algas está tu muleta. Quien 
se va hacia la mar regresa rígido.
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LAS PIEDRAS

OIGO caer las piedras que arrojamos, 
transparentes como cristal a través de los años. En el valle 
vuela la confusión de los actos
del instante, vociferantes, de copa
en copa de los árboles, se callan
en un aire más tenue que el presente, se deslizan 
como golondrinas desde una cima 
a otra de las montañas, hasta
alcanzar las mesetas ulteriores, 
junto a las fronteras del ser. Allí caen 
todas nuestras acciones 
claras como el cristal 
no hacia otro fondo
que el de nosotros mismos.
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CONTEXTO

MIRA el árbol gris. Fluyó el cielo 
por sus fi bras hasta la tierra 
—una nube arrugada solo queda 
cuando bebió la tierra. Espacio 
robado se retuerce en trenza de raíces, 
se trama en verdor. Breves instantes 
de libertad se alzan de nosotros, remolinean 
por la sangre de las Parcas y aún más allá.


