








me pude beneficiar durante unos pocos años —muy pocos—. Pero
ese es otro asunto.

La oficina estaba situada en una planta superior en el n.º ... de
Wall Street. Por uno de los lados lindaba con el muro blanco interior
de un enorme hueco que atravesaba el edificio de arriba a abajo a
modo de tragaluz. Este paisaje se podría considerar soso más que otra
cosa, insuficiente para lo que los pintores llaman «natural». No obstan-
te, si por ahí era así, desde el otro extremo de la oficina la vista ofre-
cía como mínimo contraste, si no algo más. En aquella dirección las
ventanas contaban con una vista panorámica a un majestuoso muro de
ladrillo, negro por los años y por la sombra sempiterna; muro que no
exigía el uso de lentes para poner de manifiesto su latente belleza sino
que, para beneficio de todos los espectadores miopes, se elevaba unos
tres metros por encima de mi ventana. Debido a la gran altura de los
edificios colindantes y a que mis oficinas estaban en un segundo piso,
el espacio que quedaba entre este muro y el mío se asemejaba, y no
poco, a una gran cisterna cuadrada.

Justo antes de la llegada de Bartleby, tenía trabajando para mí a
dos personas como copistas y a un prometedor muchacho como
botones. El primero era Turkey, el segundo Nippers y el tercero
Ginger Nut. Podrían parecer apellidos, aunque no de los que se
encuentran normalmente en los registros. En realidad eran apodos que
se ponían los tres empleados entre sí y que se suponían representati-
vos de sus respectivas naturalezas o personalidades.4 Turkey era un
caballero inglés, bajo y barrigón, de mi edad aproximadamente; es
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4 Se trata de motes o apodos reflejo del argot neoyorquino de la época. Así, Turkey (Pavo)
designa a una persona borracha y Nippers (Pinzas) se refiere a alguien que se dedica a realizar tra-
bajos un tanto turbios. En el caso de Ginger Nut (Torta de jengibre), el apodo viene por ser el
chico que siempre compra este tipo de tortas para sus compañeros de la oficina. (N. de la T.)



decir, alrededor de los sesenta. Se podría decir que por la mañana su
cara tenía una tonalidad sana y rubicunda, pero después de las doce en
punto del mediodía, su hora de la comida, se iluminaba igual que una
chimenea llena de carbón de navidad; y ese resplandor se mantenía,
aunque menguando —de manera gradual—, hasta las seis en punto de
la tarde más o menos, hora a la cual se dejaba de ver al propietario de
esa cara, quien igual que alcanzaba su cenit con el sol parecía poner-
se con él para, al día siguiente, volver a elevarse, alcanzar su apogeo y
decaer, con la misma regularidad e incólume esplendor.A lo largo de
mi vida me he topado con muchas y extrañas coincidencias, y no fue
precisamente una de las más insignificantes esta: que cuando Turkey
lucía la más brillantes de sus sonrisas en su colorado y radiante rostro,
solo entonces, en ese instante crítico, era cuando comenzaba la fase
diaria en la que yo consideraba que su capacidad profesional quedaba
seriamente perturbada para el resto de la jornada. No es que se que-
dara totalmente parado o se mostrara reacio a trabajar, ni mucho
menos. La dificultad residía en que generalmente tendía a albergar
demasiada energía. A su alrededor podía sentirse un extraño ímpetu,
una actividad excitante, aturullada y desenfrenada. Introducía la pluma
en el bote de tinta de manera poco cuidadosa. Después de las doce en
punto del mediodía era cuando echaba todos los borrones en los
documentos. De hecho, además de mostrarse impetuoso y lamenta-
blemente propenso a hacer borrones por la tarde, algunos días iba más
allá y se volvía bastante escandaloso. En ese momento también, su ros-
tro ardía con crecida ostentación, como si hulla y antracita se hubie-
ran aglomerado. Hacía ruidos desagradables con la silla y derramaba la
salvadera; cuando arreglaba sus estilográficas, desmontaba todas las pie-
zas con impaciencia y las tiraba al suelo con rabia repentina; se ponía
de pie apoyándose en el escritorio y desparramaba, de un golpe, todos
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los papeles sin ninguna delicadeza; algo muy triste de contemplar tra-
tándose de un hombre mayor como él. Sin embargo, como para mí se
trataba de una persona de gran valor en muchos aspectos, que antes
de las doce del mediodía en punto era al mismo tiempo el individuo
más rápido y más constante, además de llevar a cabo una gran canti-
dad de trabajo con un estilo difícil de igualar, por todas estas razones,
yo decidí pasar por alto sus excentricidades. Pero en realidad, en algu-
na ocasión, discutí con él. Esto lo hice, sin embargo, con mucha deli-
cadeza, porque, aunque por la mañana era el más civilizado, … mejor
dicho, el más afable y más respetuoso de todos los hombres, por la
tarde, sin embargo, si le provocaban, era propenso a mostrarse algo len-
guaraz; incluso un poco insolente. En ese momento, me puse a eva-
luar sus servicios de la mañana y decidí no prescindir de ellos; sin
embargo, por otra parte me sentía incómodo por sus exaltados modos
de la tarde; y como yo era un hombre de paz, no dispuesto a provo-
car réplicas impropias a causa de mis amonestaciones, se me ocurrió
insinuarle muy amablemente un sábado por la tarde —los sábados
siempre estaba peor— que quizá, como se estaba haciendo mayor,
podía ser bueno que redujera sus deberes; en resumen, que no tenía
que quedarse en la oficina después de las doce en punto, sino que era
mejor que después de la comida se fuera a casa, a su habitación, y se
tomara un descanso hasta la hora del té. Pero, no; él insistió en su leal-
tad vespertina. Su semblante se tornó intolerablemente arrebatado,
mientras que me aseguraba elocuentemente, gesticulando desde el
otro extremo de la habitación con una regla bastante larga, que si sus
servicios por la mañana eran útiles, entonces, ¿cuán indispensables
eran por la tarde?

—Con permiso, señor —dijo Turkey en esta ocasiónæ, me con-
sidero su mano derecha. Por la mañana no hago sino poner en orden
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