











me pude beneficiar durante unos pocos anos —muy pocos—. Pero
ese es otro asunto.

La oficina estaba situada en una planta superior en el n.° ... de
Wall Street. Por uno de los lados lindaba con el muro blanco interior
de un enorme hueco que atravesaba el edificio de arriba a abajo a
modo de tragaluz. Este paisaje se podria considerar soso mas que otra
cosa, insuficiente para lo que los pintores llaman «natural». No obstan-
te, si por ahi era asi, desde el otro extremo de la oficina la vista ofre-
cla como minimo contraste, si no algo mas. En aquella direccién las
ventanas contaban con una vista panoramica a un majestuoso muro de
ladrillo, negro por los anos y por la sombra sempiterna; muro que no
exigia el uso de lentes para poner de manifiesto su latente belleza sino
que, para beneficio de todos los espectadores miopes, se elevaba unos
tres metros por encima de mi ventana. Debido a la gran altura de los
edificios colindantes y a que mis oficinas estaban en un segundo piso,
el espacio que quedaba entre este muro y el mio se asemejaba, y no
poco, a una gran cisterna cuadrada.

Justo antes de la llegada de Bartleby, tenia trabajando para mi a
dos personas como copistas y a un prometedor muchacho como
botones. El primero era Turkey, el segundo Nippers y el tercero
Ginger Nut. Podrian parecer apellidos, aunque no de los que se
encuentran normalmente en los registros. En realidad eran apodos que
se ponian los tres empleados entre si y que se suponian representati-
vos de sus respectivas naturalezas o personalidades.* Turkey era un
caballero inglés, bajo y barrigdn, de mi edad aproximadamente; es

4 Se trata de motes o apodos reflejo del argot neoyorquino de la época. Asi, Turkey (Pavo)
designa a una persona borracha y Nippers (Pinzas) se refiere a alguien que se dedica a realizar tra-
bajos un tanto turbios. En el caso de Ginger Nut (Torta de jengibre), el apodo viene por ser el

chico que siempre compra este tipo de tortas para sus compaiieros de la oficina. (N. de la T.)



decir, alrededor de los sesenta. Se podria decir que por la manana su
cara tenia una tonalidad sana y rubicunda, pero después de las doce en
punto del mediodia, su hora de la comida, se lluminaba igual que una
chimenea llena de carbén de navidad; y ese resplandor se mantenia,
aunque menguando —de manera gradual—, hasta las seis en punto de
la tarde mas o menos, hora a la cual se dejaba de ver al propietario de
esa cara, quien igual que alcanzaba su cenit con el sol parecia poner-
se con ¢él para, al dia siguiente, volver a elevarse, alcanzar su apogeo y
decaer, con la misma regularidad e incélume esplendor. A lo largo de
mi vida me he topado con muchas y extrafias coincidencias, y no fue
precisamente una de las mas insignificantes esta: que cuando Turkey
lucia la mas brillantes de sus sonrisas en su colorado y radiante rostro,
solo entonces, en ese instante critico, era cuando comenzaba la fase
diaria en la que yo consideraba que su capacidad profesional quedaba
seriamente perturbada para el resto de la jornada. No es que se que-
dara totalmente parado o se mostrara reacio a trabajar, ni mucho
menos. La dificultad residia en que generalmente tendia a albergar
demasiada energia. A su alrededor podia sentirse un extrafio impetu,
una actividad excitante, aturullada y desenfrenada. Introducia la pluma
en el bote de tinta de manera poco cuidadosa. Después de las doce en
punto del mediodia era cuando echaba todos los borrones en los
documentos. De hecho, ademas de mostrarse impetuoso y lamenta-
blemente propenso a hacer borrones por la tarde, algunos dias iba mas
alla y se volvia bastante escandaloso. En ese momento también, su ros-
tro ardia con crecida ostentacidn, como si hulla y antracita se hubie-
ran aglomerado. Hacia ruidos desagradables con la silla y derramaba la
salvadera; cuando arreglaba sus estilograficas, desmontaba todas las pie-
zas con impaciencia y las tiraba al suelo con rabia repentina; se ponia

de pie apoyandose en el escritorio y desparramaba, de un golpe, todos



los papeles sin ninguna delicadeza; algo muy triste de contemplar tra-
tandose de un hombre mayor como €l. Sin embargo, como para mi se
trataba de una persona de gran valor en muchos aspectos, que antes
de las doce del mediodia en punto era al mismo tiempo el individuo
mas rapido y mas constante, ademas de llevar a cabo una gran canti-
dad de trabajo con un estilo dificil de igualar, por todas estas razones,
yo decidi pasar por alto sus excentricidades. Pero en realidad, en algu-
na ocasion, discuti con ¢él. Esto lo hice, sin embargo, con mucha deli-
cadeza, porque, aunque por la mafana era el mas civilizado, ... mejor
dicho, el mas afable y mas respetuoso de todos los hombres, por la
tarde, sin embargo, si le provocaban, era propenso a mostrarse algo len-
guaraz; incluso un poco insolente. En ese momento, me puse a eva-
luar sus servicios de la manana y decidi no prescindir de ellos; sin
embargo, por otra parte me sentia incomodo por sus exaltados modos
de la tarde; y como yo era un hombre de paz, no dispuesto a provo-
car réplicas impropias a causa de mis amonestaciones, se me ocurrid
insinuarle muy amablemente un sabado por la tarde —los sabados
siempre estaba peor— que quiza, como se estaba haciendo mayor,
podia ser bueno que redujera sus deberes; en resumen, que no tenia
que quedarse en la oficina después de las doce en punto, sino que era
mejor que después de la comida se fuera a casa, a su habitacién, y se
tomara un descanso hasta la hora del té. Pero, no; él insistid en su leal-
tad vespertina. Su semblante se torné intolerablemente arrebatado,
mientras que me aseguraba elocuentemente, gesticulando desde el
otro extremo de la habitacidén con una regla bastante larga, que si sus
servicios por la manana eran utiles, entonces, ;cuan indispensables
eran por la tarde?

—Con permiso, senor —dijo Turkey en esta ocasidna, me con-

sidero su mano derecha. Por la manana no hago sino poner en orden





