espués de una feliz travesia maritima, que para
mi sin embargo resultd muy incéomoda, por fin
llegamos a puerto. Una vez que el bote me hubo
dejado en tierra, cargué mis pequefas pertenen-
cias en el hombro y, abriéndome paso por entre la
multitud pululante, me dirigi a la casa mas humil-
de y proxima, frente a la cual colgaba un anuncio.
Pedi una habitacién y el mozo, midiéndome con
la mirada, me condujo hasta la buhardilla. Hice
que me trajera agua fresca y le pedi que me indi-
cara exactamente donde podia encontrar al sefor
Thomas John.

—Antes de llegar a la Puerta del Norte, la
primera finca a mano derecha, una casa grande y
nueva, de marmol rojo y blanco y con muchas
columnas.

Bien. Era temprano. En seguida abri mi bulto
y saqué mi levita negra recientemente vuelta, me

vesti pulcramente con mis mejores ropas, cogi la
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carta de recomendacién y me encaminé al instan-
te hacia el hombre que debia ser Gtil a mis modes-
tas esperanzas.

No bien hube subido la larga calle del Norte
y llegado a la Puerta, vi resplandecer las columnas
a través del follaje. «Asi que aqui es», me dije.
Quité el polvo de mis zapatos con el panuelo,
arreglé mi corbata y, encomendandome a Dios,
tiré del cordon de la campanilla. La puerta se
abrié. En el vestibulo hube de soportar un inte-
rrogatorio, pero el portero me hizo anunciar y
tuve el honor de ser llamado al parque, donde el
sefior John se paseaba con un pequeno grupo. Le
reconoci inmediatamente por la autocompla-
cencia que irradiaba su robusto cuerpo. Me reci-
bié6 muy bien, como un rico a un pobre diablo,
e incluso se volvié hacia mi sin dar la espalda a
los demas para coger de mi mano la carta que le
presenté.

—Vaya, de mi hermano. Hace mucho que no
he sabido de él. Supongo que anda bien de salud,
seh? —y sin esperar mi respuesta, indicando con
la carta una colina, prosiguio—: Alli es donde
hago levantar el nuevo edificio.

Rompid el sello, sin interrumpir la conversa-
cidn, que derivo sobre el tema de la riqueza.



—Quien no es duefio por lo menos de un
millobn —opiné— es, perdonenme ustedes la
expresion, un canalla.

—jOh, qué gran verdad! —exclamé, desbor-
dante de sentimiento.

Eso tenia que gustarle. Sonriéndome, dijo:

—Quédese, querido amigo. Después tal vez
tenga tiempo de decirle lo que pienso respecto a
esto —y senalando la carta, la guard6 y se volvid
de nuevo hacia su grupo.

Luego ofrecio6 su brazo a una joven dama, en
tanto que otros caballeros atendian a otras bellas,
y formando parejas se encaminaron hacia la coli-
na florecida de rosas.

Yo fui el Gltimo en seguirlos, sin molestar a
nadie, porque nadie se ocupaba de mi. Estaban
muy alegres, galanteaban y bromeaban. A veces
se hablaba seriamente de cosas sin importancia y
a veces ligeramente de cosas serias, y las bromas
aludian sobre todo a amigos ausentes y a sus
relaciones. Yo era un extrafio alli y no podia
entender mucho de todo esto; estaba demasiado
preocupado y ensimismado como para animar-
me a entender tales enigmas.

Habiamos llegado a la rosaleda. La bella
Fanny, la reina del dia, queria coger por si misma,

g
£any



obstinadamente, una rama florida, y al herirse con
una espina se derramd purpura sobre su tierna
mano, como la de las rosas oscuras. Este suceso
inquieté6 a todos los presentes. Se pidi6 un
emplasto inglés. Un hombre algo viejo, callado,
flaco, enjuto y larguirucho, que estaba cerca y en
quien yo todavia no habia reparado, metié de
inmediato la mano en el bolsillo de su estrecha
levita de tafetan gris pasada de moda, y sacando
una pequena cartera, que abrid, hizo entrega a la
dama de lo pedido con una reverencia devota. Ella
lo recibi6 sin prestar atencidén al donante y sin
darle las gracias. Ya curada la herida, se prosiguié
el ascenso a la colina, desde la cual se queria admi-
rar la amplia vista sobre el laberinto verde del par-
que hasta el inmenso océano.

La perspectiva era realmente grandiosa y
magnifica. Un punto luminoso aparecié en el
horizonte, entre las aguas oscuras y el azul del
cielo.

—iUn telescopio! —grit6 John.

Pero antes de que la servidumbre que habia
acudido a este grito pudiera moverse, el hombre
de gris, haciendo una reverencia modesta, habia
metido la mano en el bolsillo de su levita y
extraido un lindo Dollond, que entregé al sefior
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John. Este, acercandolo en seguida a su ojo,
inform6 a la compafia de que se trataba del
barco que habia partido el dia anterior y que
vientos adversos retenian aan frente al puerto. El
telescopio pasdé de mano en mano y no volvid a
las de su propietario. Miré perplejo a este hom-
bre, sin explicarme cé6mo un artefacto tan gran-
de habia salido de un bolsillo tan diminuto; esto,
sin embargo, a nadie parecia haber llamado la
atencioén, y nadie se ocupd mas del hombre de
gris que de mi persona.

Los refrescos y las frutas mas raras de todas las
regiones fueron ofrecidos en preciosas fuentes. El
senor John hizo los honores con distincién y sen-
cillez, y entonces me dirigié la palabra por segun-
da vez:

—Sirvase. De esto no habra probado en alta
mar.

Hice una reverencia que él no advirtio, pues
ya estaba hablando con otra persona.

Todos tenian ganas de tenderse sobre el césped
en la falda de la colina ante el paisaje desplegado,
pero temian la humedad del suelo. «Seria divino»,
dijo alguien, «tener aqui algunas alfombras turcas».
Tan pronto como el deseo fue expresado, el hom-
bre de la levita gris tenia ya su mano en el bolsillo
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y con un gesto modesto, casi humilde, se esforzaba
por sacar de ¢l una rica alfombra turca con hilos de
oro. Los criados la recibieron como si asi debiera
ser y la desplegaron en el lugar deseado. Sin cere-
monias, el cortejo se instal6é sobre ella. Yo, por mi
parte, miré asombrado al hombre, al bolsillo y a la
alfombra, que media veinte pasos de largo y diez de
ancho, y me restregaba los ojos, incierto de lo que
debia pensar de todo esto, especialmente porque
nadie encontraba en ello nada raro.

Me hubiera gustado preguntar acerca de este
hombre y saber quién era, pero no sabia a quién
dirigirme, dado que temia casi mas a los sefores
de la servidumbre que a los sefores servidos por
ella. Por dltimo me atrevi y me acerqué a un
joven que me parecid no tan importante como
los demas y que a menudo se habia quedado solo.
En voz baja le pedi que me dijese quién era aquel
hombre de levita gris tan complaciente.

—Este que parece un hilo escapado de la
aguja de un sastre?

—Si, el que esta solo.

—No lo conozco —me respondid, y como
queriendo evitar una conversaciéon mas larga con-
migo, se volvid y se puso a hablar con otra perso-

na sobre algo sin importancia.
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Ahora el sol empezaba a quemar, molestando
a las damas. La bella Fanny se dirigié negligente-
mente al hombre de gris, a quien nadie habia
hablado todavia, que yo supiera, preguntandole
con despreocupacidn si tal vez no traia consigo
una tienda. El respondi6 con una reverencia tan
profunda como si hubiera recibido un honor
inmerecido, y ya tenia la mano en el bolsillo, del
cual vi salir telas, palos, cuerdas, hierros, en suma,
todo lo que es necesario para montar una tienda
lujosa y magnifica. Los caballeros jovenes ayuda-
ron a levantarla, cubriendo con ella toda la exten-
sion de la alfombra. Y nadie encontraba nada
extraordinario en esto.

Hacia rato ya que me sentia incémodo,
incluso espeluznado, maxime cuando al ser for-
mulado el siguiente deseo le vi sacar de su bolsi-
llo tres caballos, lo que te digo, tres hermosos,
grandes y negros caballos con sus sillas de montar
y arreos, jlmaginate, por Dios, tres caballos con
montura, del mismo bolsillo del que ya habian
salido una cartera, un telescopio, una alfombra de
veinte pasos de largo por diez de ancho, una tien-
da de lujo del mismo tamano y todos los palos y
hierros necesarios! Si no te jurara haberlo visto

con mis propios 0jos, no lo creerias.






