ECKBERT EL RUBIO

En una comarca del Harz vivia un caballero al
que solian llamar simple y llanamente Eckbert
el rubio. Tenfa aproximadamente cuarenta
anos, era de estatura medianay unos cabellos de
color rubio claro le cafan lisos y pegados sobre
el rostro, enjuto y pélido. Vivia muy tranquilo
y retraido, y jamds se habfa involucrado en las
querellas de sus vecinos; tampoco se lo veia
mucho fuera de las murallas de su pequefno
castillo. Su esposa gustaba de la soledad tanto
como él, y ambos parecian amarse de corazdn;
de lo dnico que solian quejarse era de que el
cielo no quisiera bendecir su matrimonio con
hijos.

Rara vez recibia Eckbert visitas y, cuando
esto sucedia, no alteraba por ellas prictica-
mente nada en el ritmo habitual de su vida:
allf residia la mesura, y la economia en persona
parecia disponerlo todo. Eckbert se mostraba
entonces alegre y comunicativo; Unicamente
cuando se quedaba a solas se observaba en ¢l
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una cierta reserva, una silenciosa y refrenada
melancolia.

Nadie iba con tanta frecuencia al castillo
como Philipp Walther, un hombre con el que
Eckbert habia trabado amistad porque habia
encontrado en ¢l una forma de pensar pric-
ticamente similar a la suya. Este residia en
realidad en Franconia, pero solia pasar mds de
la mitad del afio en las cercanias del castillo
de Eckbert, coleccionando hierbas y piedras
y trabajando en su clasificacién; vivia de un
pequefio patrimonio y no dependia de nadie.
Con frecuencia Eckbert lo acompanaba en sus
solitarios paseos y con los afos fue surgiendo
entre ellos una intima amistad.

Hay horas en las que el hombre se acon-
goja cuando ha de guardar ante un amigo
un secreto que hasta ese momento ha venido
ocultando con gran cuidado; el alma siente
entonces el irresistible impulso de abrirse por
completo, de revelarle al amigo hasta lo mds
intimo, para que con ello sea atin mds nuestro
amigo. En esos momentos las delicadas almas
se dan a conocer la una a la otra, y a veces su-
cede también que el uno se espanta al conocer
al otro.

Era ya otofio cuando Eckbert, en una no-
che de niebla, se hallaba sentado junto con su
amigo y su esposa Bertha ante el fuego de una
chimenea. Las llamas arrojaban un claro res-
plandor por toda la estancia, jugueteando en
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lo alto, en el techo; la noche entraba con toda
su negrura a través de las ventanas y los drboles
de afuera se estremecfan con la humedad del
frio. Walther se quejaba del largo camino que
tenfa por delante y Eckbert le propuso que-
darse en su casa, pasar la mitad de la noche
entre tranquilas conversaciones y luego dormir
hasta la mafiana siguiente en una estancia del
castillo. Walther acepté la propuesta y trajeron
entonces el vino y la cena, atizaron el fuego
con mds lefa y la conversacién entre los ami-
gos se torné mds alegre y confiada.

Una vez hubieron recogido la cena y los
criados se hubieron marchado, Eckbert cogié
la mano de Walther y dijo:

—Amigo, deberfais permitir que mi es-
posa os contara la historia de su juventud, que
es bastante extrafia.

—Con mucho gusto —dijo Walther, y
volvieron a sentarse ante la chimenea.

Era justo medianoche, la luna se vefa a
intervalos por entre las nubes que pasaban
volando.

—No me tengdis por impertinente
—comenzd a decir Bertha—, mi marido dice
que pensdis con tal nobleza que serfa injusto
ocultaros algo. Solo que no toméis mi his-
toria por un cuento por muy extrafa que os
pueda sonar.

»Naci en un pueblo, mi padre era un
pobre pastor. La despensa de mis progenitores
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no estaba muy bien surtida; con mucha fre-
cuencia no sabfa de dénde podrian sacar algo
de pan. Pero lo que a mi mds me apesadum-
braba era que mi padre y mi madre discutian
a menudo a causa de su pobreza y entonces el
uno le hacfa al otro amargos reproches. Si no,
les ofa hablar siempre de mi, de que era una
nifa tonta y simple, que no sabifa hacer ni las
cosas mds insignificantes, y es verdad que yo
era muy poco hdbil y desmanada, me lo dejaba
caer todo de las manos, no aprendi ni a coser
ni a hilar y no sabfa ayudar en nada en casa, lo
tinico que entendia muy bien eran los apuros
de mis padres. A menudo me sentaba entonces
en un rincén y no dejaba de imaginarme cémo
los ayudaria si de repente me hiciera rica, c6mo
los cubrirfa de oro y de plata y me recrearfa
viendo su asombro; entonces vefa que venfan
flotando hacia mi{ unos espiritus que me des-
cubrian unos tesoros subterrdneos o que me
daban pequefos guijarros que se transforma-
ban en piedras preciosas, en resumidas cuen-
tas, me sumia en las mds maravillosas fantasfas
y, cuando luego tenfa que levantarme para
ayudar o para llevar algo, me mostraba ain
mucho mds torpe porque la cabeza me daba
vueltas de tan extravagantes ideas.

»Mi padre siempre estaba muy enojado
conmigo por ser una carga tan inutil para la
casa; por eso a menudo me trataba con bastan-
te crueldad y era raro que yo oyese una palabra
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amable de su boca. De ese modo habria cum-
plido aproximadamente los ocho anos de edad
cuando se tomaron serias medidas para que yo
hiciera o aprendiera algo. Mi padre crefa que
el hecho de pasar los dias sin hacer nada no era
mds que obstinacién o pereza por mi parte; al
final acabé lanzdndome las m4s indescriptibles
amenazas, pero como estas no dieron fruto
me azotd sin conmiseracién diciendo que ese
castigo seguirfa recayendo sobre mi a diario
puesto que yo era una criatura indtil.

»Pasé toda la noche llorando amargamen-
te, me sentfa tan abandonada, me daba tanta
pena de m{ misma, que deseé morir. Tem{ que
llegara el dia, no sabia qué podia hacer; deseé
tener todas las habilidades posibles sin poder
comprender por qué yo era mds simple que el
resto de los nifios que conocia. Estaba al borde
de la desesperacion.

»Al despuntar el dia, me puse en pie y,
casi sin darme cuenta, abri la puerta de nuestra
pequeifia cabafa. Estaba en medio del campo y
poco después me hallé en un bosque, en el que
apenas penetraba ain la luz del dia. Continué
caminando sin mirar a mi alrededor; no sentia
cansancio alguno, pues pensaba siempre que
mi padre me alcanzarfa y, furioso porque me
habia escapado, me trataria atin con mayor
crueldad.

»Cuando volvi a salir del bosque, el sol
estaba ya bastante alto; entonces vi algo os-
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curo ante mi, cubierto por una espesa niebla.
Tan pronto tuve que trepar por cerros como
andar por un sinuoso camino entre las rocas, y
supuse entonces que seguramente debfa de en-
contrarme en las montafias vecinas, por lo que
comencé a temer por mi en aquella soledad.
Pues en la llanura yo no habia visto nunca una
montafia, y la mera palabra montafa, cuando
habfa oido hablar de ella, habia resultado ser
un sonido terrible a mis infantiles oidos. No
tenfa valor para regresar, mi miedo me empu-
jaba hacia delante; a menudo miraba asustada
a mi alrededor cuando el viento soplaba por
entre los drboles o un lejano golpe de tala reso-
naba en la silenciosa manana. Cuando por fin
me encontré con unos carboneros y con unos
mineros y escuché una pronunciacién que me
resulté extrafa, estuve a punto de perder el
conocimiento de puro espanto.

»Atravesé varios pueblos mendigando,
porque entonces sentfa hambre y sed; me las
apafiaba como podia para responder cuando
me preguntaban. Asf llevaba caminando unos
cuatro dias cuando di con un pequefo sende-
ro que me apartaba cada vez mds del camino
principal. Las rocas que habfa a mi alrededor
adquirieron entonces otra forma, mucho mds
extrafia. Eran pefascos, tan amontonados
unos sobre otros que parecia como si el primer
golpe de viento fuera a descolocarlos todos. No
sabfa si debfa continuar. Por la noche siempre
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habia dormido en el bosque, pues justamen-
te estdbamos en la estacién mds hermosa del
afo, o en retiradas cabafas de pastores; pero
allf no encontraba refugio humano ninguno y
tampoco podia suponer que encontrarfa uno
en aquel agreste lugar: las rocas se volvian cada
vez mds terribles, a menudo tenfa que caminar
al borde de vertiginosos precipicios y, al final,
el camino incluso llegé a desaparecer bajo mis
pies. Estaba completamente desconsolada, llo-
raba y gritaba, y mi voz resonaba en los valles
rocosos de forma espantosa. Entonces se hizo
de noche y busqué un lugar con musgo para
descansar en él. No podia dormir; en medio
de la noche ofa los sonidos mds extrafios: pri-
mero me parecfan animales salvajes, luego el
viento que gemia entre las rocas, luego aves
desconocidas. Recé y no me dormi hasta casi
el amanecer.

»Me desperté cuando la luz del dia me
daba ya en pleno rostro. Delante de mi habia
un empinado risco; trepé por él con la espe-
ranza de descubrir desde alli la salida de aquel
agreste lugar y divisar quizd casas o gentes. Pero
cuando me hallé arriba todo lo que alcanzaba la
vista, igual que a mi alrededor, estaba cubierto
de un halo de niebla: el dia era gris y turbio, y
mis ojos no pudieron descubrir un drbol, una
pradera, ni siquiera un arbusto, a excepcién
de algunos matorrales aislados que, solitarios
y tristes, habian salido por entre las estrechas
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grietas de las rocas. No puedo describir el an-
helo tan grande que senti por ver aunque fuera
a una sola persona, incluso si después me hu-
biera dado miedo. Sent{ asimismo un hambre
atroz, me senté en el suelo y decidi morir. No
obstante, pasado un tiempo, las ganas de vivir
acabaron venciendo, me rehice y pasé todo el
dfa caminando entre ldgrimas, entre suspiros
entrecortados; al final ya ni siquiera me sentia
a mi misma, estaba cansada y agotada, apenas
deseaba seguir viviendo y, sin embargo, temfa
la muerte.

»Por la tarde el terreno que me rodeaba
fue volviéndose algo mds amable; mis pensa-
mientos, mis anhelos volvieron a renacer, el
deseo de vivir desperté en todas mis venas.
Cref entonces escuchar a lo lejos el ruido de un
molino, redoblé el paso y cudn reconfortada,
cudn aliviada me senti cuando por fin llegué
de verdad a los limites de aquellas rocas yer-
mas y volvi a ver ante m{ bosques y prados con
lejanas y agradables montanas. Me senti como
si hubiera pasado del infierno a un parafso, mi
soledad y mi desamparo ya no me parecian tan
terribles.

»En lugar del esperado molino di con una
cascada, cosa que, naturalmente, disminuyé en
mucho mi alegrfa; estaba sacando con la mano
un trago del arroyo cuando, de repente, sentf
como si a cierta distancia oyera una ligera tos.
Jamds me he llevado una sorpresa tan agradable
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como la de aquel instante; me aproximé y, en
un rincén del bosque, descubri a una anciana
que parecfa estar descansando. Iba casi por
completo vestida de negro, y un gorro, también
negro, le cubria la cabeza y una gran parte del
rostro; en la mano sostenfa una muleta.

»Me acerqué a ella y le pedi ayuda, ella
me dijo que me sentara a su lado y me dio
pan y algo de vino. Mientras comfa, canté con
voz chillona una cancién religiosa. Una vez
hubo terminado, me dijo que tuviera a bien
seguirla.

»Me alegré mucho de aquella proposicién
por muy extrafios que me parecieran la voz y el
aspecto de la anciana. Con su muleta caminaba
con bastante agilidad, y a cada paso ponfa una
cara tal que, al principio, no pude por menos
que refrme. Las agrestes rocas iban quedando
cada vez mds atrds de nosotras, caminamos por
una agradable pradera y luego por un bosque
bastante grande. Cuando salimos, el sol se
estaba poniendo y jamds olvidaré la visién y
las sensaciones de aquel atardecer. Todo esta-
ba fundido en el rojo y el oro mds suaves, los
drboles estaban alli con sus copas alzadas hacia
el crepusculo, y sobre los campos se posaba su
encantador resplandor, los bosques y las hojas
de los drboles estaban silenciosos, el limpido
cielo parecfa un paraiso abierto, y el rumor
de los manantiales y, de vez en cuando, tam-
bién el murmullo de los 4rboles, resonaban a
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través del jovial silencio como en melancélica
alegria. Mi joven alma tuvo entonces por vez
primera una idea del mundo y de lo que en él
acontecfa. Me olvidé de mi y de mi gufa, mi
espiritu y mis ojos tan solo vagaban por entre
las doradas nubes.

»Subimos entonces por un cerro plan-
tado de abedules, desde arriba se divisaba un
verde valle lleno también de abedules y abajo,
en medio de los drboles, habia una pequena
cabafia. Unos alegres ladridos nos salieron al
encuentro y al poco rato un 4gil perrito saltaba
sobre la anciana moviendo la cola; luego vino
hacia mi, me inspeccioné por todas partes y
regresé al lugar en el que estaba la anciana con
amables gestos.

»Cuando bajamos del cerro, of un canto
maravilloso, similar al de un pdjaro, que pare-
cia venir de la casa, y que decfa:

Del bosque la soledad,
iqué alegria me da!
Mafiana y hoy, da igual,
y en toda la eternidad.
iOh, qué alegria me da
del bosque la soledad!

»Estas pocas palabras se repetian cons-
tantemente; si hubiera de describirlo, era casi
como si los tonos del cuerno de caza y la chiri-
mia sonaran fundidos a lo lejos.
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»Mi curiosidad habia llegado a unos
limites insospechados; sin esperar a que la
anciana me lo ordenase, entré con ella en la
cabafa. Ya habia empezado a anochecer, todo
estaba muy limpio, habia algunas copas en
una alacena, extrafios recipientes sobre una
mesa, en una reluciente jaula colgada junto a
una ventana habfa un pdjaro y en verdad era
él el que cantaba aquella cancién. La anciana
carrasped y tosi6, parecia como si no pudiera
volver a reponerse, pues tan pronto acariciaba
al perrito como hablaba con el pdjaro, que
tan solo le respondia con su acostumbrado
canto; por lo demds hizo como si yo no es-
tuviera presente. Mientras la contemplaba de
aquella forma, me sobrecogié algin que otro
escalofrio, pues su rostro estaba en continuo
movimiento, ya que, debido a la edad, no
dejaba de mover la cabeza, de manera que yo,
ni por asomo, era capaz de saber cudl era su
verdadero aspecto.

»Una vez se hubo repuesto, encendié una
luz, dispuso una mesa muy pequefay sirvié la
cena. Entonces me miré y me dijo que cogiera
una de las sillas de mimbre trenzado. Asi que
me senté justo enfrente de ella, y la luz quedé
en medio de las dos. Junté sus huesudas ma-
nos y rezé en voz alta, sin dejar de hacer sus
muecas, de manera que estuve pricticamente
a punto de volver a reirme; pero me cuidé
mucho de hacerlo para no enfadarla.
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