solodelibros

la laboriosa felicidad de la lectura

enlaces | sdl | contacto

El proceso - Franz Kafka

Leer a Kafka no es agradable ni sencillo. De hecho, confieso sin ambages
que, cuando he terminado algunas de sus obras, me he sentido perplejo e
ignorante por mi incapacidad de aprehender el contenido de lo que habia
leido. Creo que Kafka era consciente de esa posible respuesta del lector y
la asumia; incluso, tal vez, la perseguia en sus libros.

“El proceso” nos pone en una situacion angustiosa y hostil: Josef K. es
sometido a un proceso judicial por un hecho que desconoce, sin saber con
certeza si alguien le ha acusado. Ese proceso es oscuro e impenetrable: K.
estd detenido, pero puede seguir llevando una vida normal; debe declarar
ante un tribunal, pero no sabe cudndo ni dénde; incluso ese tribunal esta
formado por jueces y abogados especiales, extrafios y enigméticos, que
parecen saber incluso menos del proceso que el propio K.

El desarrollo de la historia muestra la caida del protagonista en un pozo de
miedo, de incomprension y de culpa. K. se sabe inocente, pero no puede
evitar dudar de si mismo, de las acciones que llevo a cabo en su pasado, a
lo largo de toda su vida. Su juicio, que al comienzo de la obra se le antoja injusto, termina por
constituir el eje de su existencia: su trabajo y sus deseos pierden entidad ante el peso de ese proceso
oscuro y abstracto que pende sobre €l. Sus relaciones con los demds se degradan por ello, ya que K.
termina por volverse cauto y desconfiado, y s6lo puede ver a otras personas como posibles
defensoras o enemigas acérrimas.

Kafka no aporta en “El proceso” ninguna pista que indique qué ocurre con exactitud; el lector
desciende al abismo al mismo tiempo que K., participe inaudito de la situacién. Lo que hace del libro
una obra excepcional es la atmosfera que el autor fragua alrededor del protagonista. Josef K. nos es
presentado como un ciudadano trabajador y capaz, consciente de lo erréneo de su situacion y que,
por eso mismo, se propone utilizar todo lo que esté a su alcance para evitar ese juicio que, de alguna
manera, le deshonra y echa por tierra su buen nombre. Sin embargo, pronto la tenebrosa ignorancia
acerca del verdadero devenir del proceso le sume en un estado nervioso, casi psicético. De hecho,
después de acudir a una primera vista, K. acude por voluntad propia al tribunal una segunda vez,
participe ya de la oscura maquinaria burocrética y social que le ha atrapado en sus redes. No es una
casualidad el que se sienta enfermo cuando respira el aire viciado de las oficinas del tribunal, en las
que, sin embargo, los empleados pasan horas, incluso duermen.

Quiz4 la mejor definicién para el asunto de K., para el propio libro, se halle en las palabras que un
sacerdote le dice al protagonista durante su visita a la catedral: «LLa sentencia no se dicta de repente: el
proceso se convierte poco a poco en sentencia.» Eso es lo que vamos experimentando a lo largo de la
lectura: una sensacién de angustia, de opresion, que de forma progresiva (e ineludible) se cierne
sobre nosotros. Nada sabemos del proceso, como el protagonista, pero eso no obsta para que
experimentemos en nuestra piel lo absurdo y surreal de un mecanismo imparable y terrorifico. La
frase final, de hecho («fue como si la vergiienza debiera sobrevivirlo»), muestra la ineluctabilidad de
su juicio, lo que tiene de universal, de connatural al hombre.

Ya digo que es dificil formarse una idea cabal del texto; no tanto por su contenido, que se abre a
infinitas interpretaciones, sino por el terrible malestar que provoca y que deja tras de si la lectura.
(Algo, por cierto, que las ilustraciones de Bengt Fosshag, en esta edicion de Noérdica, contribuyen a
crear.) Cada uno de nosotros puede ver en ese proceso la encarnacioén de una cosa, o una persona, o
un hecho; el miedo, la opresidn, estdn abiertas a todo tipo de definiciones. Pero, aunque la exégesis
sea imposible, no es menos cierto que, en realidad, no es necesaria. Poco importa explicar con
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exactitud lo que Kafka queria o no comunicar; poco importa extraer significados ocultos de su texto.
Lo que si importa —y eso hace de “El proceso” una lectura inigualable — es la inquietante sensacién
que pervive dentro de nosotros cuando soltamos el libro: Kafka nos acerca a una parte de nuestra
humanidad malsana y repugnante (aunque lo haga de forma muy criptica), pero tangible. El
conocimiento personal que podamos extraer de este viaje serd ya otra historia...
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