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El hecho de que autores imprescindi-
bles para el pensamiento y la literatura
en lengua alemana como Nietzsche,
Hofmannsthal, Rilke, Kafka, Kraus,
Thomas Mann, Benjamin, Hesse,
Handke o Bernhard hayan sentido honda
admiracidn, elogiado e incluso rendido
homenaje a la obra de Adalbert Stifter
[Oberplan, 1805-Linz, 1868) deberia ser
suficiente para alertarnos de que la lectu-
ra de este narrador austriaco ha de ilumi-
nar forzosamente algunos de los caminos
artisticos que conducen de la literatura
del siglo XIX a la obra de los grandes reno-
vadores del siglo XX ¥ este puede ser un
buen momento para adentrarnos en ese
legado estético, pues desde comienzos de
este afio han aparecido en castellano cua-
tro titulos relevantes de Stifter: su extensa
novela Verano tardio (1857), y tres relatos
o nouvelles extraidos de la coleccidn titu-
lada Sruelien (que recopila y reelabora tex-
tos aparecidos previamente en la prensa);
Fl sendero del bosque, Abdias y Brigitta
itodos ellos del periodo 1842-1844), Hasta
ahora era casi nada lo que podia leerse de
Stifter en nuestra lengua: en 1946 Manuel
de Montoliu habfa traducido Alte selva
(Monaner y Siménj, y en el ano 1965
Mercedes Conill tradujo £ veranillo de
san Martin (Planeta; reeditada por Cupsa
en 1983), que es la que ahora aparece con
el titulo de Verane tavdio. Pero el inico
volumen que el lector podia encontrar en
las librerias es la seleccidn de dos relatos
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de la coleccion Pledras de colores traduci-
dos por Juan Conesa y publicados por la
editorial Cadtedra.

Sin pretender abordar ahora una bio-
grafia siquiera sucinta de Stifter, considero
que puede resultar ilustrativo indicar que
su vida estuvo marcada por dos polos en
tensidn: por un lado las diferentes penali-
dades que padecid (penurias econdmicas,
un amaor contratiado, la necesidad de per-
tenencia a una clase a la que no pertenecia
pero con la que se relacionaba habitual-
mente...); por otro, su fe en el poder refor-
mador de la pedagogia para conseguir el
perfeccionamiento del individuo (trabaji
durante muchos afios como profesor par-
ticular de los jovenes aristderatas de Viena
v Linz, llegando a dar clases al hijo del can-
ciller Metternich; y en los afios cincuenta
es nombrado inspector de ensefianza pri-
maria). Tensidn que se traduce en una psi-
cologfa inestable de alguien que no ceja en
su empefio por encontrar el equilibrio v la
armonia. La presencia en su obra de un
claro componente de idealismo utdpico
junto a la fuerza trdgica, casi malévola, de
un destino que arrolla a los seres huma-
nos, es la traduccidn literaria de su expe-
riencia vital.

Y todo ello podemoes encontrarlo en
cada una de las obras que se han publica-
do este afio, cuya lectura conjunta ofrece
la posibilidad de entender la tensitn
mencionada y constatar como la narrati-
va de Stifter se construye sobre unas

constantes temdticas, ideoldgicas v esti-
lfsticas que aparecen con variantes cde
intensidad en todos estos relatos.

Las cuatro obras que me ocupan ahora
parecen construidas sobre la idea de que
al fondo de toda vida humana late una
oscuridad enigmética cuya irrupcion en
la existencia de los individuos puede ser
tanto trdgica como dichosa (en las refle-
xiones iniciales que el narrador introduce
en Abdins se la denomina hado, predesti-
nacidn o destino). Frente a ella, los indivi-
duos pueden oponer su voluntad civiliza-
dora, un proyecto de educacidn intelec-
tal, psicoldgica y sentimental, que
puede ser sistemdtico v consciente comao
en Verano tardio, azaroso como en
Brigitta y Abdfas, 0 a medio camino entre
la incitacidn y la casualidad como en Ef
sendero en el bosgue. Sea como sea, siem-
pre resulta de esta dialéctica existencial
alguin tipo de transformacion radical para
los individuos que se ven inmiscuidos en
ella, bien como protagonistas absolutos
bien como espectadores implicados,

Y ello nos lleva a otra constante: la edu-
cacidn y el trasvase generacional, enten-
didos ambos en un sentido muy amplio,
Es une de los grandes temas de Verano
tardio, pero estd presente en los otros tres
relatos, aungue en formas bien distintas
(quizd se trate de manera menos explicita
en la deliciosa historia de El sendero en el
bosque, aunque sin dejar de estar presen-
te). La educacién, nos ensefia Stifter, no



es una obligacidn, sino una opcidn
imprescindible si el individuo quiere que
su vida dé alguin fruto (del tipo que sea); y
a menudo el fruto es tardfe (Verano tardia
o Brigitta) e incluso sdlo puede ser des-
arrollado plenamente en la generacién
que sigue, en una transferencia genera-
cional que no da sentido tinicamente a
quienes heredan, sino también a quienes
legan, dado que el arduo camino de estos
dltimos cobra sentido al convertirse en
legado.

Lo que acaba de decirse puede llevar a
pensar que la obra de Stifter dibuja un
panorama bello v armonioso de la exis-
tencia humana al considerar el valor posi-
tivo y posible de una educacidn que per-
mita al hombre su pleno desarrollo como
individuo. Sin embargo, lo mads importan-
te reside en ese fondo oscuro cuyo poder
resulta impredecible v, por tanto, ingo-
bernable, v no deja de proyectar su ame-
nazante luz sombria sobre los hechos
mads luminosos. A lo que debe anadirse la
posicidn de clara marginalidad desde la
que actian los personajes civilizadores de
Stifter, siempre en una posicién incémo-
da o dificil de aceptar para guienes les
rodean, puesto que tal cosa significaria
reconocer la propia mezquindad o la fra-
gilidad de los cimientos sobre los que han
construido sus existencias.

Su obra mds ambiciosa (v también la
mids llena de serenidad por pertenecer al
ultimo periodo de su vida) es la extensisi-

ma novela Verane tardio. En ella asisti-
maos a la formacidn de un joven que entra
en contacto con un extrano personaje
que vive retirado en el campo v ha
emprendido un ambicioso proyecto de
vida donde todo tiene cabida (literatura,
artesania, botdnica, artes...} y se rige por
unos principios que tienen mucho de
utopia intima. La novela puede resultar
demasiado extensa (en especial las des-
cripciones detalladas de objetos, paisa-
jes, etc., en las que se percibe la otra face-
ta artistica del autor: la pintura).
Nietzsche la consideraba una de las
pocas novelas alemanas dignas de una
relectura constante, y ciertamente no son
pocas las gratificaciones que el lector
puede hallar si estd dispuesto a imponer-
se la disciplina nada ligera de leerla hasta
la dltima pidgina.

Vinculada a la anterior por el tono sere-
no, El sendero del bosgue es una novela
breve y deliciosa, una de esas lecturas
agradabilisimas que reconcilian al lector
con €l puro gusto de adentrarse en una
historia que tiene mucho de cuento
moderno. Se narra en ella la historia de
Tiburius Kneight, un “joven gran necio”
que acaba transformdndose cuando un
dia decide adentrarse por el sendero de
un bosque cercano al balneario donde ha
ingresado para curar sus males imagina-
rios. Toda la morosidad descriptiva de la
novela anterior se vuelve aqui levedad, y
la serfedad programitica deviene desen-
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fado y humor al abordar los aspectos
ejemplarizantes del caso narrado. Nada
mids recomendable para amenizar una
hora o dos de lectura.

Con Brigitta v Abdias nos adentramos
en mundos mds dramdticos. La primera
de ellas se relaciona muy estrechamente
con Verano tardio en cuanto a la historia
que empuja desde hace muchos anos a
dos de sus protagonistas, v que no es mds
que una variante de la historia del bardn
Von Risach y Mathilde, si bien aqui el pai-
saje es mucho mads agreste v la intensidad
de la historia se ve favorecida por la bre-
vedad del texto.

Abdias ha sido comparado con el Libro
de Job, porque en ambos se narran las
desventuras de los respectivos protago-
nistas, enfrentados a un destino aciago.
Pero ese es silo el punto de partida, por-
que la vida del judio Abdias nos conduci-
rd hasta la de su hija Ditha, cuya vida
marginal flumina la de aquél con la luz
breve y extrafia que Stifter ha sabido con-
ferirle.

Si bien Verano tardio puede asustar o
descorazonar a muchos lectores, nada
justifica que alguien decida perderse tres
obras tan singulares, seductoras, enigmii-
ficas v osadas (estoy parafraseando las
palabras que Thomas Mann dedicd a
Stifter) como El sendero en el bosgque,
Abdias v Brigita,
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