
No es desconocido en Gali-
cia –no debiera serlo– el 
novelista chileno Hernán 

Rivera Letelier, ganador que fue 
del Premio Arzobispo Juan de San 
Clemente concedido por los alum-
nos gallegos de Enseñanza Media. 
Es este, en todo caso, un escritor 
de bien definido mundo narrati-
vo: la vida y milagros (la milagro-
sa supervivencia) de las gentes de 
los campamentos mineros del sa-
litre en la pampa-desierto chileno 
de Atacama. 

La crónica de este imposible 
sobrevivir se adorna con la música 
y cine mexicanos (rancheras y 
dramones), con los partidos de 
fútbol y con las grotescas o trági-
cas figuras de insólitos personajes 
que se refugian en estas oficinas 
mineras más allá del mundo, más 
allá del tiempo, instalados en un 
naufragio final que los condena a 
la fantasmagórica  desaparición.

Pues bien, en tan inhóspita 
geografía y tras el fantasista fut-
bolero (“El Fantasista”, publicado 
en el año 2006), nos llega “La con-
tadora de películas” (Alfaguara, 
año 2009), novela corta de trama 
lineal, bien definida, cuyo eje es 
una niña, María, dotada del arte 
humilde pero meritorio de saber 
contar películas; esto es, de com-
binar en palabras lo que es se-
cuencia de imágenes. 

Del ascenso… y caída de su ta-
lla artística ella misma hace con-

fesión sin descuidar la degrada-
ción, miseria y desesperanza de 
su entorno familiar, de las familias 

del campamen-
to, de un vivir 
anclado, agóni-
co, quebrado 
inevitablemente 
por el paso del 
tiempo que, en 
forma de apara-
tos de televisión, 
significará tam-
bién el final de 
su arte y la llega-
da a su pequeño 
mundo de la 
muerte y la de-
gradación mo-
ral.

Hay en esta 
novela de clara 
escr i tura,  de 
muy directa lle-

gada a la intimidad del lector a 
través de la forma autobiográfica 
de contar, una profunda vibración 
humana rica en registros emotivo-
sentimentales de notable pureza y 
elocuente verdad. 

Y hay, en el proceso que va del 
éxito a la decadencia de la artista, 
una serie de pequeñas anécdotas, 
de situaciones y recuerdos que re-
fuerzan la sensación de agridulce 
vida verdadera, de pulso ora tier-
no, ora doloroso de una realidad 
condenada a la extinción, al nau-
fragio materia sólo de la memoria 
íntima, irreductible, reveladora. 
En suma: novela breve en exten-
sión, generosamente larga en to-
do lo demás.
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“Hay en esta novela una 
profunda vibración 
humana rica en registros 
emotivo-sentimentales” 

Es la segunda novela que le publica Alfaguara

El chileno Hernán Rivera Letelier, dos veces ganador del 
premio del Consejo Nacional del Libro y la Lectura, fue 

nombrado Caballero de la Orden de las Letras en Francia.
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� Los expertos en el séptimo ar-
te coinciden en definir “Perso-
na” como una de las películas 
más importantes en la larga ca-
rrera cinematográfica de uno 
de sus directores imprescindi-
bles, Ingmar Bergman. El sueco 
creó este texto, que por primera 
vez se publica en castellano –y 
lo hace Nórdica–, como funda-
mento de lo que habría de ser, y 
así se lo planteó él, una obra 
de ruptura con todo lo ante-
rior. Quizás por eso Bergman 
lo escribió sin ceñirse a los 
preceptos narrativos y estruc-
turales del guión, sino que lo 
concibió más bien como un 
relato corto que aglutina toda 
la intensidad que después su-
po transmitir a la cámara con 
su magisterio natural. No 
obstante, y a pesar de conce-
bir “Persona” como un reto 
personal de gran trascenden-
cia –al parecer estaba enton-
ces, en 1965, inmerso en ple-
na crisis creativa y también 
existencial–, este relato pri-
migenio sólo quería represen-
tar la “melodía” de lo que 
acabaría, un año después, 
constituyendo el filme en el 
que se aborda el tema de la 

� Aunque aparece en la colec-
ción Breves Reencuentros de 
Navona, este “Compañeros de 
viaje” no es en sentido estricto 
un reencuentro. Se trata, para el 
lector español, de un descubri-
miento a secas, pues ésta es la 
primera vez que este “proto-re-
lato” del americano que se na-
cionalizó inglés puede leerse en 

El texto en el que Bergman 
basó una de sus películas

Un relato de Henry James 
inédito en castellano

identidad y la dominación de la 
trama, que comienza cuando la 
actriz Elisabet Vogler pierde la 
voz en plena representación 
teatral. Será una enfermera lla-
mada Alma la que  se encargue 
de cuidarla y la que inicie una 
relación muy intensa que aca-
bará por eclosionar cuando 
aparezca en escena el marido 
de la paciente. 

la lengua de Cervantes. “Com-
pañeros de viaje” fue escrito en 
1870 y en él se adelantan algu-
nas de las características que el 
autor de “Daisy Miller” y “Los 
papeles de Aspern” habría de 
desarrollar en su producción li-
teraria posterior –la fascinación 
por Europa, sus gentes y su his-
toria o la capacidad para dotar 

a sus personajes de una pro-
fundidad sólo superable por 
Proust– y ofrece otros aspec-
tos poco conocidos en la pro-
sa de James, como un estilo 
más fluido y dinámico. La his-
toria está ambientada en Ita-
lia, verdadera pasión de au-
tor, y en un personaje, Mr.  
Brooke, un norteamericano 
que mientras hace turismo se 
encuentra con un compatrio-
ta suyo, Mark Evans, y su hija 
Charlotte, por la que el prota-
gonista pronto empieza a 
sentir una fuerte atracción. 
Durante el amplio recorrido 
por la Italia monumental, 
Brooke se declara a la joven, 
aunque ella prefiere reservar-

se hasta el destino final, Roma, 
para dar una respuesta. Buen 
libro de un Henry James iniciá-
tico.
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