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un momento que Hamsun le regal6 su
medalla del Nobel a Goebbels. Los vincu-
los entre literatura y ética pueden provo-
car juicios sesgados sobre una obra, espe-
cialmente cuando el autor, seducido por
el poder creador del mito —que a fin de
cuentas es la materia prima de su trabajo
cotidiano— termina convirtiéndose en
su propio personaje. A menudo somos
los lectores quienes les exigimos ese artifi-
cio —léase sacrificio— para luego rego-
dearnos con biografias de tipos infelices
a los que atribuimos un mayor o menor
grado de genialidad en funcién de las
calamidades que hayan sufrido al produ-
cir sus grandes libros.

Knut Hamsun retine todos los ingre-
dientes del estereotipo “escritor de raza”:
de origen humilde, tendrd que abando-
nar su hogar a los diez afios y ejercerd
varios oficios antes de emigrar a Estados
Unidos, de donde regresara igual de po-
bre y encima tuberculoso. En Copenha-
gue escribird Hambre y serd acogido por
la élite intelectual escandinava con cierta
curiosidad por ese espécimen tan singu-
lar de campesino arrogante y autodidac-
ta. Lejos de contentarse con ese papel,
Hamsun irrumpird en la escena literaria
arremetiendo contra Ibsen, Bjornson o
Brandes, abriéndose paso a golpe de es-
candalos y ocultando su complejo de infe-
rioridad bajo una soberbia descomunal.
Cierto que sin ese cardcter irreductible y
tenaz probablemente no habria podido
salir adelante como escritor, y es de supo-
ner que a eso se refiere su biégrafo con lo
de “sofiador y conquistador”, pero hay
toda una retahila de términos —egolatra,
déspota, neurdtico, cruel— que tal vez
no le cabian en el titulo pero quedan cla-
ramente expuestos a lo largo del texto.

Ninguna de esas facetas turbias apare-
cen en Johannes, su protagonista y dlter
ego en Victoria, una historia cldsica de

amor entre miembros de distintas castas
en la que Hamsun presenta a una mujer
elusiva e incomprensible condenada a
un final trdgico por no ser honesta consi-
go misma. Curiosamente Victoria es tam-
bién el nombre que pondria a su primera
hija, con quien por cierto Hamsun man-
tendria una relacion dificil y autoritaria
como con todas las mujeres que cono-
cio, musas incluidas.

Y visto con algo de perspectiva la ver-
dad es que tiene su légica que la subjetivi-
dad literaria fuera introducida por al-
guien que tenfa un ego como un piano
de cola. Apoyandose en los progresos in-
cipientes de la psicologia moderna, Ham-
sun volc la literatura hacia el interior de
los sujetos y logré dotar a sus personajes
de ficcion de algo mds que mero cardcter
instrumental al servicio del argumento.
A través de su reacciones complejas, a
veces inesperadas y otras inexplicables,
supo insuflarles vida, una llama caracte-
ristica que los hacia tan reales, tan crei-
bles y auténomos, que acababan reapare-
ciendo en sus siguientes novelas. De ese
modo crecian y envejecian con €l, confor-
mando un universo Hamsun que los lec-
tores seguian con fervor, especialmente
en Alemania. Fue también en ese pais
donde mads arraigo tuvo su doctrina
reaccionaria del culto a la tierra como
respuesta a las contradicciones entre el
viejo y el nuevo mundo, una visién reduc-
cionista que le hizo facilmente manipula-
ble por los nazis, a quienes apoy6 de ma-
nera consciente e incondicional hasta el
final de la guerra. Imaginense lo impor-
tante que tuvo que ser su aportacion ala
literatura para que su nombre haya so-
brevivido al peso de semejante ldpida. e
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