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orgesdejb dichoqueel

primer dato a la hora

de valorar un libro

debe ser tener presen-
tela fecha en que se publicd. En
efecto, a menudo olvidamos
que la gran literatura posee
siempre un anclaje en la épo-
ca de la que se reclama espejo.
Cuando en 1969 John Cheever
publica Bullet Park, alucinada
recreacién de la clase media
americana y su catastro de
miserias, firma el acta de de-
funcién de cierto armerican way
of lifey el pistoletazo de salida
paraunavisién acidisimadela
institucién nacional por anto-
nomasia, la fa-

ELPREMIO milia, por aquel
NOBELDELITE-  tempo reflejo
RATURAPLAS- ~ de un pals en
MO EN ESTE RE- caida libre. Sin
- su inquietante
;‘;TL%II“PE?Z(ECC:Q visién de los ca-
daveres que todo

Y I:OS FELICES hogar esconde
ANOS 20 CERCA- en los armarios
NOSALA ]?EBA' de sus dormito-
CLE ECONOMICA g, pudriéndo-
DE ESTADOS se junto a los bi-
UNIDOS belots reunidos

tras anos de pe-
regrinaje por las distintas fe-
rias del mal gusto, seria impo-
sible entender novelas como La
tormenta dehielo, de Rick Moody,
o Las correcciones, de Jonathan
Franzen, por no mencionar
peliculas como American beauty,
de Sam Mendes, o Happiness, de
Todd Solondz.

Cada época tiene, asi, su
notario, y sin duda Sinclair
Lewis debié de ser un escru-
tador nada desdeniable de su
tiempo. Babbitt, obra capital
del primer Premio Nobel de Li-
teratura que dio Estados Uni-
dos, fue escrita en 1922, en ple-

John Sinclair.
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ALFRED EISENSTAEDT

na Ley Seca, siete afios antes
de la Gran Depresién, cuando
los despreocupados afios 20
estan a punto de manifestar-
se como un trampantojo que
esconde la evidencia de una
realidad dramaética, la de un
mundo que en Estados Unidos
se encamina hacia la debacle
econémica y en Europa hacia
el esplendor de los mas omi-
nosos totalitarismos.

En esa incierta nebulosa
del capitalismo feliz, encar-
nado por la pujante ciudad
de Zenith, sitia Lewis a su
héroe, el patético, prolijo e in-
olvidable agente inmobiliario
George F. Babbitt, un perso-
naje con la fuerza del Eugene
Gantde Thomas Wolfe, el Mo-
ses Herzog de Saul Bellow o el
Frank Bascombe de Richard
Ford. En palabras de Lewis,
Babbitt «era virtuoso. Defen-
dfala prohibicién del alcohol,
aunque no la practicase. Ala-
baba las leyes contra el exceso
de velocidad, aunque no las
cumpliese. Pagaba sus deu-

das. Contribuia a la Iglesia,
a la Cruz Roja y a la Asocia-
cién Cristiana de Jévenes. Se
atenia a las costumbres de
su clan y sdlo estafaba cuan-
do habia precedentes que lo
hacian admisible». Con estos
mimbres, no es dificil expe-
rimentar piedad y desprecio
a partes iguales ante un tipo
para quien «lo mismo que los
sacerdotes de la iglesia pres-
biteriana determinaban sus
creencias religiosas y los se-
nadores que controlaban el
partido republicano decidian
en sus conciliabulos de Was-
hington lo que debia pensar
sobre el desarme, sobre las
tarifas y sobre Alemania, los
grandes publicitarios de la
nacién fijaban la superficie
de su vida, lo que él creia que
era su individualidad».
Babbitt es, pues, un hom-
bre que fluctda entre el ser y
el parecer, obsesionado por
convertirse en paladin de la
moral pero, al mismo tiempo,
horriblemente ansioso por
escapar de un matrimonio
agotado y una paternidad que
nunca desed, apaticoyalavez
efusivo, donjuan de pacotilla
y feroz puritano, alma fragil
entre cuerdas que tiran de él
en direcciones opuestas. Qui-
zas, de ahi, que resulte tan
sencillo empatizar con sus
anhelos y con sus miserias.
Porque quién, en realidad,
no ha sido Babbitt en algin
momento de su vida; quién,
como él, noha sentido, conun
terror primitivo, la insolencia
de esa pregunta que, de pron-
to, nos acosa inmisericorde:
«qué podria hacer con algo
tan desconocido y tan emba-
razoso como la libertad».



