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Cuenta Leonardo Padura en esta no -
ve la que una vieja amiga de Trotsky,
es capada de Rusia a Finlandia, escri-

bió al famoso revolucionario: “Es terrible que un sistema na -
ci do para rescatar la dignidad humana haya recurrido a la
re compensa, la glorificación, el estímulo de la delación, y
que se apoye en todo lo humanamente vil. La náusea me
su be por la garganta cuando oigo decir a la gente: han fusi-
lado a M., han fusilado a P., fusilado, fusilado, fusilado. Las
pa labras de tanto escucharlas, pierden su sentido. Las gen-
tes las pronuncian con la mayor tranquilidad, como si estu-
vieran diciendo: vamos al teatro. (...) Siento que hemos lle-
gado al fin de la justicia en la Tierra, al límite de la indigni-
dad humana. Que han perecido demasiadas personas en
nombre de la que, nos prometieron, sería una sociedad me -
jor”.

El siglo XX ha sido el de las grandes quimeras sociales,
y los grandes desencantos, muchas veces bañados en san-
gre. Una de las utopías más ambiciosas, y crueles, ha sido
el comunismo. De esa inmensa ilusión, con todos sus sue-
ños de redención y sus despertares de pesadilla, habla esta
no vela.

Los protagonistas son dos personajes históricos, con la
re volución rusa y la guerra civil española como telones de
fon do. El hombre que amaba a los perros es Lev Davídovich
Brons tein, llamado Trotsky, el mítico organizador del Ejército
Ro jo, el paladín de la revolución permanente. Tras la muer-
te de Lenin ha caído en desgracia, arrollado por la voraci-
dad de poder de Stalin. Asistimos a su exilio de la Rusia so -

vié tica, de un país a otro, hasta recalar en México. Padura,
con la pericia que da el estudio histórico y con técnica na -
rra tiva, desvela también la peripecia interior del líder político
y el padre de familia.

El segundo personaje real es el comunista Ra món Mer -
ca der, miembro de una pudiente familia de la burguesía ca -
ta lana, que imprime voluntariamente un giro radical a su
existencia. Su itinerario biográfico, muy pronto en pos de
Trotsky, le conduce a tierra mexicana: allí esos dos hom -
bres, que representan dos modos de entender la ideología
marxista-leninista, se convertirán en víctima y verdugo, en
uno de los crímenes políticos más emblemáticos del si glo
XX.

Con el recurso a un tercer personaje, de ficción, abre Pa -
du ra una ventana a la vida cotidiana en su patria, la Cuba
cas trista, más allá del discurso ideológico y la propaganda
ofi cial. La denuncia da paso a la ironía, lo apocalíptico a la
pro saica supervivencia en la dictadura caribeña. Iván, escri-
tor en ciernes, confidente a pesar suyo, reconstruye para el
lec tor los hilos y desenlace de esta historia de ideales y mi -
se rias: verdadera muerte anunciada, que en su parte final
al canza –sin mengua del depurado estilo– la tensión de los
me jores thrillers.

Leonardo Padura (La Habana, 1955) ha trabajado como
guio nista, periodista y crítico. Es conocido sobre todo por
una serie de novelas policiacas traducidas a numerosos
idio mas, y ganadora de varios premios literarios. Con El
hom bre que amaba a los perros, Padura entrega ahora una
la boriosa investigación histórica, dos fascinantes biografías,
y una excelente novela que dignifica el género: todo en un
so lo volumen, para sorpresa y gozo de los buenos lectores.
Hilario Mendo.

El caballo de cartón
Abel Hernández
Gadir. Madrid (2009). 185 págs. 17 €.

Hace un año, Abel Hernández nos
sor prendió con Historias de la Alca ra -
ma (ver Aceprensa, 27-03-2009), mag-
nífico relato de su infancia en Sarnago,

pue blo hoy deshabitado en la provincia de Soria. El escena-
rio de El caballo de cartón es el mismo. El punto de partida,
el encuentro, en la casa abandonada donde nació el autor,
del diario que escribió a los once años durante unos meses
y del caballo de cartón que le regalaron un día de Reyes. A

par tir de ahí, vuelven los recuerdos de personas, de suce-
sos, de costumbres, con la detallada descripción de la vida
en el campo y del paso de las estaciones como hilo con-
ductor de la narración.

En este segundo volumen se hace más hincapié en las
per sonas, como homenaje a los últimos moradores de la al -
dea: unos emigraron en busca de mejor fortuna; otros falle-
cieron allí. Destaca también la unidad familiar: la madre, que
en viudó muy joven, los abuelos, tíos, sobrinos… así como
el pa pel de otras personas que influyeron en la vida del es -
cri tor, como el maestro que le daba clases particulares para



Salamandra. Barcelona (2010). 348 págs.
17,90 €. T.o.: One Morning Like a Bird.
Traducción: Miguel Antón.

Un verso de un poema japonés, recita-
do por uno de los personajes, da título a

es ta novela que se sitúa en Tokio, en los años cuarenta. Yuji
Ta kano, hijo de un renombrado profesor universitario, deja de
te ner recursos económicos debido a la caída en desgracia de
su padre. Gana un poco de dinero con pequeños trabajos co -
mer ciales como escritor y ha publicado un libro de poesía ha -
cia el que no siente mucho aprecio. Una enfermedad en el pe -
cho le impide alistarse en el ejército. Frecuenta un club litera-
rio-cultural en torno a un comerciante francés, cuya hija Alissa
es la única chica occidental que conoce. Su relación con ella
y el avance de la guerra cambian todo su mundo.

Narración en presente y en tercera persona pero desde
den tro de Yuji, cuyo mundo interior está muy elaborado y se
va presentando con todo detalle al lector. El autor ha tenido la

in tención y se ve que ha trabajado mucho para lograr una voz
na rrativa convincentemente japonesa: supongo que sólo un
ja ponés podrá decir si lo ha logrado. En cualquier caso, para
un lector occidental funciona bien: la prosa es normalmente
con cisa, la narración está bien organizada, la información del
pa sado está entretejida con acierto en el hilo narrativo princi-
pal. Son muchos los detalles de ambiente que pueden pare-
cer superfluos aunque, sin duda, contribuyen a crear la at -
mós fera y fijar el ritmo del relato.

No es fácil medir cuánto en esta historia es contención
emo cional o cuánto es falta de profundidad real en la vida de
los personajes, pues la novela deja una cierta impresión de
ser un desafío más que se impone a sí mismo un buen escri-
tor (yo la he tenido y la tuve también con una novela previa del
autor). Sea como sea, los conflictos que presenta la historia
tienen intensidad, algunos mo men tos están especialmente
conseguidos y, en particular, tie ne fuerza el episodio en el que
uno de los personajes habla de las salvajadas que presenció
en la guerra chino-japonesa. Luis Daniel González.

Una mañana, como un pájaro
Andrew Miller

Booket. Barcelona (2010). 688 págs. 
10,95 €. T.o.: Mellan sommarens längtan
och vinterns köld. Traducción: Mayte
Giménez y Frida Sánchez.

El sueco Persson inició en 2002 con es -
te libro (que ahora se edita en bolsillo en castellano) su famo-
sa trilogía El declive del estado del bienestar. Persson (1945)
tra baja en la Dirección de la Policía Nacional Sueca y es con-
siderado un experto en criminología en su país. Se trata de
una de las series más ambiciosas que se han publicado en
Eu ropa en los últimos años. Combina elementos del negro

po licial, de la novela de suspense y de la intriga política de es -
pías, con una complejidad, alcance de análisis y dimensiones
que la alejan de los libros de masas.

En 1986 es asesinado Olof Palme, primer ministro sueco.
Po co antes aparece muerto un periodista norteamericano
que escribía un libro sobre un alto funcionario sueco, antiguo
agen te doble de americanos y rusos. Varias secciones de la
po licía sueca, cada una por un lado, investigan un manuscri-
to que puede resultar escandaloso para el reino. El libro tiene
una densa complejidad y el análisis político está lleno de suti-
lezas. La historia avanza lentamente, porque intervienen mu -
chos personajes, pero muy bien llevada. Una línea narrativa,

Entre la promesa del verano y el frío del invierno
Leif G.W. Persson

que pudiera seguir estudiando o el cura que lo orienta hacia
el se minario de Logroño para lograr, como deseaba su madre,
que no tuviera que quedarse en el pueblo cuidando los reba-
ños o arando la tierra. Luego el autor se inclinó por el perio-
dismo.

Abel Hernández, que admira a los escritores de la llama-
da ge neración del 98, no tiene, sin embargo, su visión un tan -
to idea lizada de Castilla, pues casi todos procedían de la pe -
ri feria peninsular (Antonio Machado, Unamuno, Azorín…). Él
co  no ce su tierra desde dentro y, como Miguel Delibes, más
bien tra ta de mantener la memoria de un tiempo pasado y de
unas cos tumbres que se desvanecen. Esto afecta también al

len guaje. La prosa de Abel Hernández es una delicia, pero,
ade más, recurre a un buen número de palabras hoy en des-
uso en un intento de que no se pierdan del todo. Por poner
un ejemplo, maravilla la variedad de términos que se usaban
en aquellos parajes inhóspitos para describir las nevadas
con todos sus matices, quizá porque les iba en ello la super-
vivencia. Al fi nal del libro, se incluye un glosario que resulta
muy útil. 

Li te ra tura de calidad y un cordial homenaje a una tierra y a
unas per sonas concretas, con un trasfondo que ayuda a pen-
sar so bre la precaria grandeza de la condición humana. Luis

Ramoneda.
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Nórdica. Madrid (2009). 456 págs. 21,50 €.
T.o.: Babbitt. Traducción: José Manuel Álva-
rez.

El agente inmobiliario George F. Babbitt
tiene 46 años, mujer y tres hijos. Su vida,

en los inicios de los “felices años veinte” del jazz y la prohibi-
ción, no presenta ningún rasgo sobresaliente: es el ciudada-
no medio americano, que solo se concede una mínima cuota
de libertad en el mundo de los sueños. La rutina encarrila sus
días por vías ya gastadas, pero flamantes en apariencia: el
vecindario de Floral Heights, en la próspera Zenith –una ciu-
dad de acero, cemento, oficinas y automóviles– es el escena-
rio en que Sinclair Lewis (1885-1951) sombrea la épica anodi-
na de este personaje, que redacta circulares “poéticas” y se
persuade de que el hombre “no ha sido hecho para ser feliz”.

Cuando se publicó en 1922, Babbitt –ante todo una nove-
la de humor– cautivó a los lectores de toda una generación,
que se identificaron con ese prototipo humano, arrojado a un
mundo tecnificado y absurdo, ansioso de popularidad y dine-
ro, monótono y, a la vez, demasiado absorbente para poder
renunciar a él: el hábito es demasiado fuerte, tal como refle-
xiona el mejor amigo de George, Paul. 

Y, sin embargo, en esta novela de Sinclair Lewis hay tam-
bién espacio para la revolución y la rebeldía; o, mejor, para

una indisciplina pueril y bastante controlada. Así sucede, por
ejemplo, en el viaje que Babbitt y Paul emprenden a Maine
para pescar. La ilusión que sienten los primeros días por la
escapada desemboca en una cierta indiferencia, que les hace
ver que esas vacaciones no han servido para nada.

Lewis no se deja nada en el tintero. Conoce tan bien a su
pro tagonista que, al final de la novela, el lector puede sentarlo
a su mesa como a un huésped de confianza. Sus ideas mo -
rales y políticas, su credo religioso (Babbitt es presbiteriano y
miembro del Booster’s Club, una organización que se ocupa-
ba de fomentar el optimismo y los buenos negocios), sus filias
(la Asociación de Buenos Ciudadanos, su lealtad a Paul tras
un escándalo que afecta a éste…) y fobias, y, cómo no, sus ti -
tubeos (por ejemplo, acerca del derecho a la huelga) discurren
a lo largo de más de cuatrocientas páginas de buena literatu-
ra. En ese afán totalizador y caleidoscópico radica en par te la
grandeza de esta obra y ahí también se hallan sus mínimos
lunares, pues a veces da la impresión de que Lewis se obli ga
a saltar de idea en idea para perfilar mejor al personaje.

Con la publicación por la editorial Nórdica de Babbitt y,
próximamente, de Arrowsmith y Este inmenso mundo, el lec-
tor español puede redescubrir a uno de los más grandes y
olvidados autores estadounidenses del pasado siglo, primer
premio Nobel de las letras de su país. Es una apuesta segu-
ra. Alberto de Frutos.

Babbitt
Sinclair Lewis

Acantilado. Barcelona (2009). 160 págs. 
16 €. Traducción: Lourdes Porta.

La novela es un género nacido y forjado
en Occidente, para bien y para mal.
Cuan do uno lee una novela japonesa,

es pera con ingenuidad encontrar variantes estructurales pro-
pias de otra tradición cultural; pero eso no sucede con un tex -
to que pueda llamarse novela, como es El ganso salvaje. Su

au tor vivió entre 1862 y 1922, y por tanto le tocó llevar a la na -
rra tiva la modernización radical y acelerada que supuso la era
Mei ji, un aggiornamento europeizante del viejo Japón imperial
en todos los ámbitos, de la industria a las artes. Mori cuenta
aquí una historia de amor entre costumbrista y romántica que
hu biera podido firmar un Heine, si bien la sensibilidad oriental
aporta un específico tono de delicadeza y contención al rela-
to del romance.

Una muchacha de padres pobres y singular belleza, Ota -

El ganso salvaje
Ogai Mori

con unos investigadores, comienza con el cadáver del perio-
dista americano. Otra, con distintos policías, comienza unos
meses antes. A mitad de novela, ambas se encuentran y
siguen paralelas. Sólo el lector conoce los avances de con-
junto.

Casi todos mienten constantemente, lo propio del trabajo
de inteligencia, pero podemos orientarnos porque el escritor
nos da acceso con frecuencia a los pensamientos de los per-

sonajes. Hay además frecuentes recapitulaciones y explica-
ciones (para algún personaje nuevo que entra en juego) que
también orientan. Se alude continuamente con gran realismo
a la corrupción y abusos de algunos policías, además de a su
desordenada (y a veces degradada) vida sexual.

Podría haber sido un libro destacable si el autor hubiera
medido un poco la complejidad y moderado el morbo. Javier

Cercas Rueda.
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Destino. Barcelona (2010). 428 págs. 
20 €.

En la última con vocatoria del premio
Nadal, ganó Cla ra Sánchez (Guada la -
ja ra, 1955), ex pe rimentada autora que

ya cuenta con otras distinciones li terarias en su haber (en
2000 obtuvo el premio Alfaguara con Últimas noticias del
paraíso: ver Aceprensa, 17-05-2000). 

Al igual que la novela ganadora del Planeta, Contra el
viento, de Ángeles Caso, y de tantos otros galardones, se
trata de una historia convencional, sin grandes complicacio-
nes, que busca llegar al mayor número de lectores con un
argumento que utiliza la intriga y el suspense.

El protagonista es Julián, un anciano español residente
en Buenos Aires, exiliado republicano, superviviente del
campo de exterminio de Mauthausen, que se ha dedicado
du rante años a perseguir y desenmascarar a prófugos na -
zis, al igual que su antiguo amigo Salva. Un día recibe una
car ta de éste, que vive en una residencia en el Levante es -
pañol, donde le cuenta que ha descubierto a los Chris ten -
sen, un matrimonio noruego que oculta su pasado nazi. Ju -
lián decide emprender un largo viaje para realizar el que qui-
zás sea su último trabajo. Cuando llega se encuentra con la
no ticia de que su amigo ha fallecido. Pronto descubre a los

Christensen y comienza a investigar sobre sus vidas.
Julián es uno de los narradores de esta novela. La otra

es Sandra, una joven de treinta años, embarazada, que pa -
sa unos días de descanso en casa de su hermana para ana-
lizar su vida y solucionar la desorientación amorosa y exis-
tencial en la que se encuentra. Sandra conoce por casuali-
dad a los Christensen, intima con ellos y se convierte en su
ami ga y protegida. Pero también conoce a Julián, quien le
des vela los oscuros secretos que esconden la vida de esos
apa cibles ancianos noruegos y los amigos que frecuentan
su casa y sus fiestas. Julián intuye que ha descubierto una
her mandad de antiguos oficiales nazis.

De manera alterna, los dos narradores ofrecen su visión
de los hechos. Uno, Julián, ya anciano pero que no está dis-
puesto ni a olvidar ni perdonar; otra, Sandra, que no sabe
qué rumbo tomar. Los hechos que vivirán juntos transfor-
man sus vidas. 

La autora se empeña en alargar un argumento que da
poco de sí. Para ello le viene muy bien el personaje de San -
dra, que actúa como una espía para Julián dentro del círcu-
lo de amistades de los Christensen. De manera inverosímil,
Julián pone en riesgo su vida y la de Sandra para avanzar
en una investigación que se nos antoja débil y obvia. La
elección de dos narradores ofrece variedad, pero provoca
innecesarias repeticiones. Adolfo Torrecilla. �

Lo que esconde tu nombre
Clara Sánchez
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ma, es obligada a convertirse en la mantenida y amante de
un usurero casado que a cambio sostiene a la familia de la
su frida señorita. Otama ve todos los días pasar delante de
su casa a un apuesto estudiante, Okada, del que no tar da
en enamorarse platónica y fatalmente, como previsible es -
ca pe a su humillante situación e ignorancia de la vida. 

La no vela es el desarrollo de esta ensoñación psicológi-
ca de la pro tagonista, pautada por descripciones de estam-
pas cotidianas cargadas de sentido, sin soslayar el contra-
punto del co rrelativo enamoramiento del estudiante, que
descubre a la mujer asomada a su paso todos los días. Con
gran naturalidad, el autor encierra toda una pasión que
ambos intuyen recíproca –y cuyo desarrollo explícito daría

para un la cri mógeno melodrama– en unos breves encuen-
tros resueltos con palabras corteses.

Lo mejor del libro es la naturalidad con que la historia se
ha ce verosímil y levemente melancólica a ojos del lector, co -
mo si estuviera ante la descripción del inocente juego de
mi radas que un joven de hoy puede mantener con una mu -
cha cha desconocida en el metro cada mañana. Este ven-
dría a ser el equivalente actual del tema de la oportunidad
perdida para alcanzar el amor redentor, el pudo ser y no fue,
que plantea la novela. Con tanta elegancia como poca ori -
ginalidad, eso sí. Lo cual es señal cierta de la universalidad
del comportamiento afectivo humano, y de la capacidad del
género novelístico para retratarlo. Jorge Bustos Táuler.
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