Los zotros pardos se asemejan a las piedras de una
manera tan asombrosa que se dirfa obra de brujerfa.
Cuando estdn sobre una roca en invierno es impo-
sible distinguirlos de la piedra; mds todavia que los
zorros blancos, que siempre arrojan alguna sombra o
destacan sobre la nieve por su amarillenta palidez.

Un zorro pardo yace sobre su piedra como si
estuviera tallado en ella, se deja barrer por el viento
y la tempestad. El trasero hacia el viento, se enrosca
apretado y entierra el hocico bajo la cola; entrecie-
rra los pdrpados, y las pupilas se adivinan apenas.
Sin embargo, no pierde de vista al hombre, que no
ha movido un musculo desde que se puso al acecho
bajo la nevisca, en el borde de las laderas mds altas
de Asheimar... hace unas dieciocho horas. El viento
helado ha gemido sobre él y la nieve ha caido co-
piosa, y ahora parece un simple montén de turba
cubierto de nieve.

Pero el animal no puede permitirse olvidar por
un instante que es un cazador.
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La persecucién habia empezado abajo, en Botn. El
cielo estaba claro y el alba tan negra como solo sabe
serlo en invierno. El hombre descendié por el prado
de la granja y luego ascendié hacia el norte por
Asheimar, en direccién a Litla-Bjarg. Allf no habfa
caido auin nieve alguna.

Llegado arriba, percibié un movimiento en el
borde del pdramo. Se quedé inmévil y a tientas sacé
su catalejo, lo extendié y se lo puso delante del ojo
bueno:

iS1, no cabia duda!

Por alli iba un peludo.
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Pero no parecia sospechar peligro alguno. Todos sus
movimientos daban a entender que lo tnico que le
preocupaba era llenar la barriga. Por eso se compor-
taba con tranquilidad y prudencia, nada de lo que
habia a su alrededor podia desviarlo de su objetivo.

El hombre lo examiné mds detenidamente.

Centr6 toda su mente en el animal, intentd
adivinar lo que pretendfa hacer y en qué direccién
se alejarfa en cuanto acabase de olisquear la cresta
de la montana. De pronto dio un salto y eché a co-
rrer, sin que el hombre pudiera explicarse el motivo.
Todo su comportamiento indicaba que se habia
llevado un susto de muerte. No habia forma alguna
de que hubiera percibido su olor... al menos no de
la forma habitual.

A menos que un misterioso presentimiento le
hubiera desvelado sus intenciones:

Ese hombre quiere cazar.
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El hombre ascendié la ladera. Intentaba guardar
exactamente en la memoria la imagen del zorro,
para que le fuera mds fécil volver a encontrarlo:
«Ha salido corriendo por el hielo como una flecha
disparada por un arco».

En lo mds alto de la cresta estudié las huellas
del zorro. Midié la impresién de una pata entre el
pulgar y el indice; era un animal espléndido. En-
tre los cristales de nieve de las yemas de sus dedos
brillé un pelo: y el color, de ello no cabia duda, era
pardo.

Hilachas verticales de nubes en el oeste.

Quiz4 una tormenta de nieve a punto de llegar.

No se ve al zorro por ningtn lado.
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El paisaje era inmaculado hasta donde alcanzaba la
vista.

El hombre avanzé enérgico, el viento a la espal-
da. Ahora no importaba ya que el zorro percibiera
su olor. Ya sabfa que iba a por él.

De vez en cuando se detenfa y miraba a su
alrededor. Volvié a seguir el mismo método, con-
centrando todo su pensamiento en el tnico objetivo
de calcular la direccién que podria seguir el zorro y
en qué punto podria salirle al paso.

De repente comprende adénde quiere ir y en
qué punto del camino podrd salirle al paso:

«El zorro corre hacia el norte por la meseta.
Hace un giro violento hacia el este, alli delante es-
tdn los pedregales, nada mds que roca; un escondite
como hecho a propdsito para una raposa pardar.

¢Habia sido exageradamente prudente? ;Se
habia concentrado excesivamente en el peligro...
dando asf acceso a sus pensamientos a aquel hom-
bre? ;Habia descuidado el mantenerlo a distancia?

:Podia aquel hombre leer los pensamientos del

70rro?
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Fuera en el pedregal, el viento estaba en calma y
hacfa un frio penetrante; solo una leve brisa aca-
riciaba las mejillas. Muy lejos, arriba, al norte, el
hombre atisbé una manchita ocre. Clavé los ojos en
ella. Al rato la manchita empezé a moverse. Y poco
después un zorro pardo se despegaba de la roca.

—;Asi que estaba alli!

Qué criatura tan espléndida. Negra como la
ciénaga y bien peluda, con una cola magnifica, y
fea como el demonio. Se alejé en dgiles saltos ver-
ticales.

El hombre eché a correr.

Y sucedié lo que esperaba; el zorro se dirigié
en linea recta, directamente, hacia la nieve caida. Y
justo cuando los copos arremolinados lo engullian,
se quedd inmévil, como clavado al suelo, y lanzé
una mirada hacia el hombre.

Entonces eché a correr de nuevo, rapidisimo.
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Un silbido atraves6 el aire.

Una perdiz nival pasé a toda velocidad en vuelo
bajo, muy cerca del hombre; iba empujada por una
rifaga de viento. La seguia un halcén, volaba alto,
con armonioso golpeteo de alas.

El hombre se puso de espaldas al viento, até
mejor su bufanda y enred$ tres veces la bandolera
en el brazo derecho, hasta que el morral qued$ bien
sujeto a su cadera.

Justo a tiempo para la ventisca.
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El hombre se abrié camino a través de la despiadada
negritud.

Al principio adn tenfa guijarros bajo los pies
y avanzaba tolerablemente, pero pronto la nieve
se hizo mds espesa; caminar resultaba ahora mds
dificil.

Ahora tenfa que depender solamente de su
astucia:

«El zorro tiene un pdnico infantil a las tormen-
tas. Se entierra en un montén de nieve o se precipita
de cabeza en un abismo, o huye hasta mds abajo del
limite del hielo; y alli se queda acurrucado hasta que
todo ha pasado».

Ahora, el hombre tiene que hacer lo posible
para recortar la distancia que lo separa del raposo.
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El hombre fue avanzando pulgada a pulgada.

Y precisamente cuando pensaba que casi habia
alcanzado al zorro, la nieve se hizo mds profunda, de
repente. Ahora le llegaba hasta la entrepierna; y al
dar el siguiente paso se quedd inmovilizado.

No podia ir adelante ni atrds; ni siquiera podia
verse la mano delante de los ojos.

La nevasca lo azotaba desde todas direcciones,
desde arriba y desde abajo.
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Al anochecer arrecié la tormenta, el hielo se colaba
bajo sus ropas, pese a que eran impermeables, y
sintié tanto frio que intent$ calentarse un poco
tiritando.

El hombre decidié dejarse cubrir por la nieve.

Y mientras intentaba mantenerse en total in-
movilidad, la nieve fue acumuldndose a su alrededor
como una cubierta protectora inmune al viento.
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Era un hombre de mediana estatura, fornido y de
tronco ancho. Los rasgos de su rostro, como cor-
tados a cincel; la frente, medianamente alta pero
ancha, otorgaba personalidad al rostro. Los ojos
eran pequefios, de color azul metdlico, hundidos
bajo unas poderosas cejas que se unian en el centro.
La nariz era larga y carnosa. Bajo la barba rojiza en-
treverada de plata, que cubria mejillas y mentén, no
era fdcil distinguir el perfil, ni la linea de la barbilla.
Le llegaba hasta el pecho. Su cabello castano rojizo
empezaba a encanecer. Sobre el ala izquierda de la
nariz se hinchaba una marca de nacimiento.

Ese era su aspecto; el hombre enterrado en la
nieve.
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La noche era fria y no terminaba.
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El hombre se abrié paso por su envoltorio de hielo
y salié de él.

Dio gracias a Nieve y Viento por el amparo que
le habfan concedido en aquel maravilloso lugar del
mundo; desde allf, la mirada se extendfa hasta muy
lejos sobre el niveo desierto.

Ahora empez6 a darse golpes y a friccionarse y
una vez que hubo calentado los musculos del brazo
superior se froté los nudillos, apoyd las palmas sobre
el borde de la nieve y se iz6 para salir de su trono.

Si, en verdad era un hombre auténticamente
afortunado.
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El hombre se eché al hombro la escopeta y el mo-
rral, y no refrend su paso hasta que hubo alcanzado
Léfaklopp; un rocoso testigo de la edad del hielo,
que se yergue en las laderas altas de la montafa y so-
bre el que nunca permanece un solo copo de nieve.

Dejé su impedimenta, se quité manoplas, bo-
tas de cuero y calcetines de lana y lo extendié todo
a secar sobre la roca, a su lado.

Y luego, maldita sea, se despojé del resto de las
ropas y qued6 sentado en la roca como Dios lo trajo
al mundo:

Cubierto solo por su piel desnuda.

Era un hijo de la Tierra, nieto del Sol.
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